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कोष,जैलजा राजे 


१ 


यह सारा महीना दौड-घूप, गडबडी मे ही वीता था । झ्राज में विचलित-सी 
हो रही थी। मुझे भ्पना होश नही था। वे दोनो साथ-साथ धर वे वाहर 
निकले | पं भ्राखें भरवर उनकी ्ोर देख रही थी । दोनो एक-दूसरे का 
हाथ पकड़कर चल रहे थे । पीछे घूम-घूम मुझसे टा-टा कर रहे थे। मैं हस 
रही थी और रो भी रही थी--क्यो ? यह तो झनुभव वी वात है । साहब 
पीछे खडे थे। प्पने बच्चो की शोर गवित प्रशसा से देख रहे थे ( उन्होने 
भुभमे कह्ा, “देखा, मेरे पटूठे झव एक नया पदक लेकर ही श्रायेंगे ।” 
उनवी और देखने को तो मेरो इच्छा भी नहीं हो रहो थी, न उनकी 
चाद सुनने की । वे साहेब ये--बडे ग्रादमी थे, जागीरदार थे। उनने हाय 
में हीरे थी अगूठी जगमगा रही थी। रेशमी फवा हवा भे उड़ रहा 
था। मूछें बलदार थी। कभी-कभी मुझे उनकी मूछो पर हसी प्रातों थी। 
पुरुष की बडो-बडी सघन मूछें ही या उसके पोश्प की प्रतीक हैं ? इस 
श्रादमी वे पास और क्या हैं. ? वया समझ यह मेरे ऊपर भ्रधिवार जमाता 
है? मे उसकी वौन हू * 
इस विचारों से मेरा मन सरदेव विचलित हो उठता था। अभी भी यही 
हो रहा था। मैंने मुइकर उनत्री और देखा। अपनी बारीक ग्रा्खें श्लौर 
अधिक बारीक वर दे मेरी ओर देख रहे थे। घवराकर मैंने गर्दन घुमा 
ली। मेरी आखो मे सताप-तिरस्कार उभर आया था---मैंने उसे छिपाने का 
भी प्रयास नही किया। उन्होने मेरे भाव पहचान लिये। मेरी ओर देखकर 
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हसे-- खड्खडाहट-भरी हसी । 
प्रन्दर से श्रावाज आयी, "क्यों साहेब, गये क्या तुम्हारे पदूठे ? मुर्के 
आने में थोडी देर हुई।” 
भैरे मन की क्ली-क्ली खिल उठी। मैंने तपाक से पीछे देखा। वे 
डॉक्टर सुरेश थे--ऊचे, पूरे-सुन्दर। मैं हसी। उन्होंने गर्दन भुवा ली । 
बोले, “तुम्हारे लाडले दालक गये ?ै कर दिया विदा उनको २” 
“किसी के आते-न-प्राने से गाडी नहीं रक्तती। समय पर ही छूटती 
है” 
साहव मुह निरछा करके हमारी वात सुन रहे थे। यह उनकी हमेशा 
की झ्ादत थी। अभी भी वे हस रहे थे। डॉक्टर न भ्रागे वढ़ कर उनका 
हाथ पकडते हुए बहा, “चलिए साहब, चाय तैयार ही होगी ।" 
सुरेक्ष भी ऐसे ही हैं पक्के लबाडी, जब मे मैं उन्हे जानती हू--में इस 
घर भें आयी प्रौर पीछे-पीछे वे भी १ उनको देख कर मैं कितना घबरा गयी 
थी | हृदय तेजी से धडकने लगा था। श्राप्त से श्राव मिलाने की हिम्मत 
नही थी । भुककर नमस्क्रार करते हुए वे मुझसे बोले, “मैं डॉक्टर सुरेश 
हू । बाई साहब, भापके इस गाव में अस्पताल बनाऊगा ) साहेव का उदार 
आश्रय मुझे मिल गया है ।” 
गर्दन उठाना मेरे लिए झनिवाये हो गया। मैंने सुरेश की श्रोर देखा + 
उनपी नीज्षी-नीली ग्राथो मे चमक थी । उनमे बहुत कुछ छिपा हुआ था--- 
पर मैंने क्षण-भर म॑ पढे लिया। सुरेश यहा श्राये थे--मेरा पीछा करते 
हुए--मेरे लिए ही। में सारा नाटक समक गयी। मैंने धीरे से साहब की 
ओर देखा। वे अपनी भव्वदार मूछो को उमेठने में मगत थे। यह गादमी 
मुझे कभी प्रच्छा नही लगा था । इस समय उसके प्रति अ्रचि और गहरी 
हो गयी--मुरेश के सान्निष्य मे उसे देसयर । 
मैंने साहेब बी भोर देखा और तुरन्त ही धुरेघ की ओर दृष्टि घुमा 
ली। अपनी गहरी प्राखो से वे मेरी ही ओर देख रहे थे। उनकी इस दृष्टि 
से मैं मुग्ध ही उठी थी। मेरा मनचाहा ही तो मुझ मिल रहा था । मुरेश की 
झोर से नजर हटाकर मैंने बहा, “ग्रच्छा हुआ, यहा एक अच्छे दवासाने वी 
आवश्यकता भी थी । झ्रापको कुछ भ्रसुविधा हो, दो मुझे बताना । श्रापको 


४ | मराठी के तीन उपन्यास 


हमारो शोर से हर प्रकार वी सहायता मिलेगी 
“मै आपका इतज्ञ हू । साहेब वे साथ आपका भी पूरा आश्रय हंस मिलन 
हा है, इससे में धन्य हो गया हू । श्रापदे उदार आश्रय की चर्चा तो दूर- 
दूर तक फैली हुई है ।” हे 
सुझे हसी ग्रायी--सारा ही वो नाटक था, सुरेश का साटक--मेरा 
जाटक । झौर साहेव ? मैंने साहव वी ओर देखा, वे झ्रभी भी मूछो मे ही 
चेल रहे भे। मैंने कहा, “डॉक्टर को आपने खास करके घुलाया है। वे आज 
हवेली में ही रहेंगे--झपने मेहमान बनकर ॥7 
“वाह वाह, बहुत अच्छा ।7 
सादेव को शायद इन शब्दों के भ्रतिरिकत और कुछ बोलना नही आता 
था। मेरा सारा सताप तो यही था कि इस प्रवार के व्यक्ति ने मुझे बाघ- 
कर, जक्डकर रखा था। प्रारम्भ भें तो मेरी वेदवा और भी श्रधिक गहँरी 
थी । यह्‌ जागीरदार दीदी की शादी में क्या श्राया, वहा मेरी ही माँग कर 
बैठा । मैं चिढ़ उठी थी -- गुस्स से भर गयी थी | मैंने घर से भाग जाने का 
नी प्रयास किया । भेरे ऊपर सल्त पहुस लग गधा। भा, वार्वी, दीदी--उभी 
मुझे मूल समभने लगे ! मेरी वात तो कोई सममता ही नद्दी था! मा कहती 
थी, “सान जन्मों वे भाग्य से ऐसा घर मिलता है। अपने-आप प्रायी लक्ष्मी 
को लात मत मार। भगवान ने तुझे रूप दिया है--उसी वी श्राज कोमत 
हो रही है ।/ 
दीदी कहती थी, “देवकूफ, देख मेरे लिए वावा को दितने जूते घिसने 
पड़े, कितने प्रपमान सहन करने पड्े--याद है ना ? केवल मेरे विवाह के 
लि दो छेत विक गये | तेरे लिए भी यही करना पटता। अच्छा हुआ यह 
मगनी प्रा गयी । प्रव तू हा कह दे । * 
बावा के विधार दुसरे थे, धर स्वर वही था, “तू पदी-लिखो है, 
उचित-प्रनुचित वा विचार करने की सामश्य तुकमे है। इस सम्बन्ध से हमे 
सूब लाभ होगा ।/” 
साहेब कितना पढ़े थे, मुश्े पता नही । पर वे ध्रनेब' चर्ष विदेश रहे थे, 
इसीलिए सबका मानता था कि वे खूब पड़े होंगे। में वी०ए० में बैठी थी, 
पाम होना निश्चित था ६ मेरे सप् दूसरे थे। मुझे बुल्लीवता वा प्रभिमान 


नही था। किसी गाव की जागीरदारी प्राप्त करने की मेरी इच्छा नही 
थी। मैंने बाबा को वेहाल होते हुए देखा था | मुक्के मालूम था कि दीदी के 
विवाह में इतनी देर क्यो हुई । मेरे नये जीजाजी भी एक गाव वे' जागीरदार 
ही थे। साहेब उनके राजा थ। भ वेदार मूछो वाला पहलवान जैसा यह 
जा मुझे बिलकुल पसन्द नही आया था। उसने दीदी को जो दुशाला दिया 
था, वह मूल्यवान था, तो भी उसम सौन्दर्य नहीं था, रसिकता नहीं थी । 
मैन तो कह भी दिया था, पर यह राजा अपने मुह पर अपनी निश्चित छाप 
थाली हसी फैलाकर बोला था, “हमे रस्तिक्ता सिखान वाला व्यकित प्रभी 
हमारे गावड़े म नही है। हम उसी खोज मर ही है।” 

मैं शुद्ध वोलती थी। मरी शिक्षा श्रच्छे स्कूल म हुई थी। मेरी मित्र 
भी सफेदपोश थी। मुझे उनका “गावड़े' शब्द खटक गया। यह मनुष्य 
क्लिने ही वर्ष विद क्यो न रहा हो, उसन अपना गवारूपन छोडा नही था, 
लगता भी नही था जि कभी छूठेगा। मैंने उसी के शा दा म वहा, “गाव से 
क्या नही होगा ? झ्रादमी की नजर ठीक हो, तो मिलता है ।” 

मेरा व्यवहार तथा मेरी वांत सुनकर मरी मित्र हस रही थी। साहब 
लाल-लान हा रह थे । जीजाजी चिढ गये थे, वावा मुझ पर नाराज़ हुए, 
सबने मुझे बहा से हटा दिया, दीदी रोयी। अन्त में दीदी के लिए ही मैंने 
राजा साहेश स॒ क्षमा मागी। जीजाजी को समभाया, तभी यह सारा 
हडक्प समाप्त हुप्ना। दीदी सुखपुर्वक ससुराल गयी । 

एक दिन अचानक ही वाबा के नाम जीजाजी का पत्र थ्राया। राजा 
साहब ने मेरी माय फी थी। यह राजा साहब मुझे विलजुल ही पसन्द नही 
था। उसया बोलना, चलना, व्यवहार--सभी कुछ मेरे स्वरष्निल स्वभाव 
दे विपरीत थे । मैं खूब रोयी । उसने तो मुझे कीमत पर चढा दिया था । 
दोदी के विवाह पर बाबा ने जो जमीन बेची थी, वह उसने वाया के नाम 
फिर से खरीद दी थी। मैं इतती मूर्ख नहीं थी क्नि इसका झथे न समभू। 
उसने मुझ शब्द्श खरीदा था । 

पिय्राह से एक दिन पूर्व ही सुरेश स मिलना था, पर सम्भव नहीं हुआ। 
सुरेश उस समय दिल्ली गये थे । उनका पता मरेपास था। मेंते पत्र भी 
लिखा पर ढात में कौन डाले ? मेरी दोस्तो को घर आन की मनाही थी, 
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भाई मुभमे बोल रहे थे, मैं अकेली पडी तडपती रहती थी, रोती रहती 
थी। सोचती थी, पख लगाकर घर कौ खिड़की से उड जाऊ, सुरेश से 
मिलू, उसे सब कुछ बताऊ। उसके विद्वाल वक्षस्थल की सुरक्षा में चली 
जाऊ। 
पर अन्त तक उनसे मिलना न हुआ । इस जागी रदार के गाव में जाकर 
ही मेरा विवाह हुआ। भेरी कोई मित्र, कोई सहपाढी-मेर। तो कोई भो 
इस विवाह में नहीं था। मैंने चिढक्र मा से कहा भी, “यह कैसी शादी 
है? मुझे क्या भगाकर लाये हो ? यहा मेरा भी कोई है क्या २” 
मा ने कहा, “तेरा कोई नही, फिर हम कौन हैं ? हम कया तेरे दुश्मन 
है?! 
ये सब मेरे दुश्मन ही तो थे। मुझे सुरेश से प्रेम था, मुझे उससे विवाह 
करना था। मैं क्या चाहती थी और क्या हो गया ? भेरा हृदय तडप रहा 
था 
विवाह हुआ | मेरे वज़न वे बराबर सोन से मुझे लाद दिया गया। 
भीड धर भें समा नहीं रही थी। सभी सम्मान दे रहे थे। “वाई साव', 
“मामी साव', “भाभी साव', 'काकी साव'--इन सब 'साय'-'साथ' शब्दों 
पर सुझे हसी शा रही थी। 
विवाहोत्सव लगभग प्राठ दिन चला। मुझे उसमे कोई रस नहीं भिल 
पहा था। नाटव का खलनायक इस समय ताथक की भूमिका में मुझे 
दिल्लायी देता या। मैं प्राक्रोश से भरी हुई थी । जिस व्यक्षित ने इतने झाग्रह- 
पूर्वक' मेरी माग वी, वह इन भाठ दिनो मे मेरे पास तक नहीं श्राया था। 
मुर्के इसकी लखक भी नहीं थी, वास्तव मे तो यह श्रच्छा ही था--पर मुझे 
प्राश्चयं 'साहेव को मनोवृत्ति पर था। वे दोस्तो में मस्त थे। श्रादर- 
सम्मान वे भादान-प्दान में व्यस्त थे। कमी भी मुभे बुलावा झा जाता । 
मेरे सभामडप में जाते ही सभो मेरी शोर देखने लगते । साहेव मेरे हाथ में 
हाथ डालकर मुझे मेहमानों बे सामते ले जाते। चलते-चलते कान में 
बहते, "सिर पर ठीक से पलला ले लो ।” 
मुझे इस प्रकार पल्ला लेने का प्रभ्यास नदी था ६ मुझे यह पसन्द भी 
नहीं था। मैं उने वयन पर विशेष घ्यान नही देती थी। साहेठ केवल मेरी' 


ओर देखते रहते । 

फिर मेरा परिचय दिया जाता साहेब अपनी खटखडाहट भरी हसी 
के साथ कहते, “हमारी पत्नी । श्रव वी ०० होने वाली हैं ।'” 

में हाथ जोडकर नमस्कार करती। कोई बडा ग्रादगी झ्क्डवर बेठ 
जाता | इच्छा करता कि मैं कुक्कर नमस्कार करू । पर मैंने झपना तरीका 
निरिचत वर रखा था। 

विवाह के सारे उत्सव पूरे हा रहे थे। भ्रासिरी रस्म पूरी हो रही थी। 
होम-हवन चालू थ। जरीदार साडी और हीरे-मोती के गहने पहनकर 
साहेव के पास बंठी थी । हस्त मिलन हुआ्ना । भटुद भी मन्र पह रहे थे। मुझे 
लग रहा था, यह यज्ञ मेरी बलि के लिए ही तो है। 

होम हवन पूरे हुए, मिठाई की थालिया सामने रखी थी । दीदी पास 
में ही थी। उसके श्रग प्रत्यग स गर्म-तेज झलक रहा था। इच्छा होती थी 
कि उसक्ती आर दखती रहू । किसी ने उसकी थाली में खीर की दो क्टोरिया 
लाकर रख दी। किसी ने मझाझ क्िया--दीदी साहेव कौन-सी कटोरी के 
हाथ लगाती है ? पता चलेगा, लडकी या लडका--पेडे या वर्षी * 

किसी ने मेरी थाली मे भी इसी तरह दो कटोरिया रख दी। मैंन चिढ- 
कर गुस्से स कहा, “यह मेरी थाली मे क्यो ? भेरे तो बोई गर्म नही है।” 

“छि | छि यह वया ? क्या तेरी जीभ मे हड्डी नही है ? इस प्रकार 
बोलना अच्छा नही लगता ।" 

मा ने धीरे से डाटा था। परोसने वाली बाइया कानाफूसी कर रही 
थी। दीदी और मा के कान लाल हो गये थे । मुर्के भी घोडा महसूस हुमा 
कि मैंने अ्रपव हठ वे लिए दीदी व आनद पर प्रहार किया । बाई गोद भरने 
का सामान लायी। उसने दीदी की गोद भरी और फिर मेरे मुह मं पडा 
दृसते हुए बाली, “खाद्मो ना भाभी साव, अब भाप जल्दी मौसी बनोगी। 
आपकी थाली में छाज यह खीर क्यो रखी, मैं बताती हू। आज आपकी 
सुहागरात है ना, सब यही जानना चाहते हैं कि पहले क्या होगा | एक 
कटोरी उघाडो।” 

मैंने आइचर्य से उसकी ओर देखा । वह लगभग मेरी ही उम्र वी थो, 
पर उसमे क्तिनी समय सुचक्ता थी। मुझे वह बहुत श्रच्छी लगी । मन 
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की सारी कदुता भूलकर मैं उसकी ओर हस दी! वह भी हसी। आज 
पहली वार में कसी को तरफ देखकर हमी थी । उसने हसते-हंसते मेरे 
“मुह में लड्॒‌डू दूस दिया। बोली, “भाभी साव, इस घर में कोई महिला नहीं 
थी। हमारी मामी मरी, उस समय दादा साब इस्लेड थे । हवेली भे लगे 
का झाना-जाना चलता था, किंतु उसमे रग नहीं था। झय आपके आते ही 
हवेली जगमगा उठी है। आप सुखी रह ।7 
मंने सिर हिंलाकर हा कहा, मैं खुद ही नहीं समझ पायी कि यह कंसे 
हो गया | वह तो दिन-भर मेरे साथ ही लगी रही। मुझे हसाती थी, खुण 
करती थी, हंसी-मज़ांक करती थी। वह कुछ जानकारिया मुझे देती थी, में 
समभ नही पाती थी, तो भी लगता था कि वह बोले--बोलती रहें। 
रात को उसने ही मेरा शगार किया | मुर्े दर्पण के सामने खश 
करके बोली, “दादा सात्र इस मुह पर यो ही मोहित नही हो गये । उन्हे 
तो अच्द्र-ुख ही प्राप्त हो गपा हैं ४! 
बहू इतना कहकर ही नही स्त्री । उसने तपाक से मेरा चुबन ले 
लिया । भेरी बलेया लेती हुई वह बाहर चनी गयी। विठनी ही देर तक 
मुझे उसके चुबन की याद झाती रही । उस चुवत का सद मुभमे फैल रहा 
था। मैं उसी की याद कर रही थी । साहेद कमरे मे कद झ्राय, सुने पता 
ही नहीं चला । 


२ 


विवाह को दो महीने हो गये थे। प्रथम मेंट में ही साहेद ने बहा था, 
“तुमने कहा था न कि हमारे लाये दुशाले भें सौंदय्य नहीं था, रसिकता भी 
3 हा । भव बताओो, हमारे पास सौंदर्य और रसिक्तता दोनो ही हैं. या 
नही २! 

साहेब मुभसे बहुत भ्च्छा व्यवह्यार रखते थे । उनके हाथ से ऐसी बोई 
बात नहीं होती थी, जिससे मेरे हृदय को कष्ट पहुचे। भुझे सुखी रखने के 
लिए वे हमेशा प्रयत्नशील रहते थे । मैं देखती थी कि इस श्रीमन्‍्त, स्न्ति 
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एवंकी जागीरदार को क्‍प्रपनापन चाहिए था। मुर्क उन पर दया पाती 
थी । उनके लिए चिन्ता वरती थी, पर उनवे राय समरस होना मेटी दवित 
स॒ बाहर था। मेरा मन ही वहा नहीं लग रहा घा। कोशिश वरवे भी 
भुरेश वो मैं भूत नही पा रही थी। मान्यावां चते गये थे। सुरेश दिल्‍ली से 
वापस झा गये थे। उन्हें मेरे विवाह वी जातकारी मिली ही होगी । उन्हें 
बंसा लगा हागा ? क्या वे मुर्भे झूठी, धू्े, वेईमान रामझ रहे होंगे ? कया 
उन्हे मेरी विवशता की बल्पनता मिली होगी ? वे पत्र क्या करेंगे ? एवं 
बार उन्हाने मुझसे कहा था, “रार्ल, सू कही भी हो, मैं कही भी रहू, पर 
मैं तुभसे वह देता हू कि तू जहा भी होगी, वहा तुझे दूढ़ता हुप्ना पहुच ही 
जाऊगा। तैरे बिना मेरा जिन्दा रहना सम्भव ही नही है।”” 
मैंने घर-गृहस्थी वी झोर ध्यान देना शुरू तिया। मेरी उस मनद मे 
इस जागौरदारी की कई यातें मुझे प्रच्छी तरह रामभायी थी । साहेब ने 
भी सुझे पूरी जागीर में घुमाया थां। मैं देखती थी जि जिस व्यकित वो मैं 
पसन्द नहीं वार पा रही थी, वही व्यवित्र जय झ्पनी जागीर वे विसी याव 
में जाता, तो लोगो को भगवान के दर्शन जैसा भातन्द मिलता । उस समय 
साहेब की ओर देखकर मुझे प्राश्यर्य होता था--क्या यह आदमी इतना 
अ्रच्छा है। ये मुझे कभी-कभी कसी गरीब खेतिहर के घर भी ले जाते । 
मेरा परिचय बराते । उनकी बनासी हुई गुड की चाय बहुत प्रेम से पीत । 
मुझे तो वहा बैठना भी मुरिक्ल पडता। बाहर भ्राने पर साहब कहते--/ तुम 
शहर की हो, तुम्ह इत बातो की ग्रादत नही है। पर श्रव कुछ ध्यान देना 
ही पडेगा। प्रजा ही अपनी मा-वाप है। हम विदेश थे, इसलिए उनके लिए 
कुछ नही कर सके | भ्रव बहुत कुछ करना चाहता हू । तुम्हारा साथ मिलना 
चाहिए ।” 
मैं मन में कहती, 'तुम आज तऊ नहीं समझ पाये क्रि मेरा मन मेरे 

पास है ही कहा ?! ऐसे समय मैं सुरेश के लिए व्यावुल हो उठती । उसकी 
यादें दिमाग में घूमते लगती। सुरक्ष, मेरी दोस्त के छोटे काबा---उसी के 
यहा उनसे पहली दार मिली। फिर तो जव भी वहा जाती, मेरी नियाहे 


सुर को ही दूृढती रहती । अपन स दस वर्ष बड़े सुरेश से मैं प्रेम करने 
लगी थी । 
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पर यह प्रघट्नीय घटित ही चुब| था । एक जागीरदार मे मेरे जीवन 
में प्रवेश कर सिया था। वह मुझ पर अपना अधिकार जमा रहा था। झपन 
मन की नाराजगी छिपाने मे मेरी ही व्याकुलता बढती थी; 
इन दो महीनो में हमारा सारा व्यवहार विवाहित स्त्री-पुस्प जैसा ही 
चल रहा था। मैंने हवेली का सारा रूप-रग बदल दिया था। उसवा 
पुरानापन निवालवर अपने मन के अनुसार उसे सजाया था। तिजोरी बी 
चाबिया मेरे हाथ मे रहती थी । मैं सारा काम देखती थी। शिक्षित होने 
के नाम पर ही गरुके सारे अधिकार प्राप्त हो गये थे। राजू ननद से मेरी 
दोहती जम गयी थी। नाते-रिश्तेदारों से भरे हुए इस माहौल में मुझे केवल 
वही ऐसी लगी थी, जो मेरे मन का दुख समझ पा रही थी। कारण का 
उसे भी पता नही था। 
साहेव के व्यक्तित्व श्लौर स्वभाव से मुझ्के कोई शिकायत नही थी, तो भी 
भैश मन नाराज था। साहेव ने मेरी इच्छा के विएद्ध कभी मेरा स्पर्श तक 
नहीं क्या। जिस प्रसार मुझे उनकी हसी खलती थी, उसी प्रकार उनका 
स्पर्श भी मुझे प्ररचिवर था। उनके स्पक्ष से में कभी भाव-विभोर सही 
हुई। उनके झालिंगन मे कभी भी स्पद्िन्त नही हुई। बीमार झ्ादमी के मुह 
में कोई स्वाद नही रहता, तो भी जो बुछ सामने आता है, उसे जबरदस्ती 
बह खाता है, यही हाल मेरा था। हमारे मिलन मे कोई रण नही था, कोई 
सुगन्घ नही थी । सभी कुछ निर्जीव, घून्य और सवेदनारहित चलता था। 
मेरे लिए यह सब असह्य था पर मैं इसमे फस चुकी थी। श्रास-पास 
वाघे गये सारे धागे-डोरे तडानड तोडकर इस चक्र मे निकलने की हिम्मत 
मेरे मे नहीं थी। जाल झ्रधिक गहरा होता ही जा रहा था और मैं उसमें 
तडपती रहती थी । मेरी तडप साहेब के ध्यान में कमी झा जाती, तो दे 
मुदुता से कहते--“हमारे कारण तुमकी कोई कष्ट हो रहा है? हम तो 
अद्धा तुम चाहती हो, वैसा हो करते है।” 
साहेव के शब्दों का मेरे पास कोई उत्तर नहीं था, मैं स्वय पर ही 
बिडती थी। मैंने यह उपदेश कई वार सुना था कि जो कुछ भाग्य में है, 
उसी मे सुख को दूढना चाहिए, पर इसे प्रत्यक्ष व्यवहार में नही ला पा रही 
थी। कई बार साहव के आलिगन में रहते हुए मैं सुरेश का ही विचार 


भरती रहती। मुझे सुरेश चाहिए थे। मेरे मत मे यही एक पर दता थी । 

मेरी बेदगा दितो-दित यह रही थी। पियाह व बाद मै मापर नही 
गयी थी। जाने की दच्छा भी नदी घी। दस वियाए से मायवे वे बारस 
मेरा सारा प्रेम समाप्त हो गया था। मां वा पत्र प्राता घा। बादा गाएर 
को पत्र लिसते थे। दुनिया वी दूत्टि से गारे सश्यार प्रद्टी सगहू से चल 
र॒ थे। पर पं जैंगे दुनिया से दूर दी। मुझे न मायरा घाहिए था, में पाई 
दोस्त । मेरा तो सारा ध्यान सुरेश में था । 

भा या निमन्प्रण ध्राया, एमी यावा ने भी धुताया, सा सारय कहते, 
“मायते जायेंगी सदा हे दीवालजी को व्यवस्था करत वी बढ । दो पार 
दिन थे लिए जा भाषो ।" 

मैं इनवार बर देती । साठेव प्रमन्‍न हो उट्ते। ये प्रेमपृर्वेर पास प्रोपर 
पूछते, "सभी भ्रौरतो वो मायने जाने वी बह्दी इच्छा रही है. पर शुझ सा 
हमारे बहने पर भी जाना मही चाहती ।” 

मुर्के साटय पर गुस्सा भाता, रेसा धादमी है यह ? मैं क्यों मना परसी 
हू, इसना भी नहीं समभवा । 

राजू ननद मायो भध्रायी थी, मैंने र॒ुसे मन से उनरों सररार विया। 
उन्होंने पहा था, “भाभी साव, माझो साउ ये जाने ये बाद से प्रभी रण 
मायके से इसना बभी नही मिला । झापने तो बहुत विया। 

मैंने उनवो पास सीच लिया, मुझे बह बहुत प्रच्णी लगी थी। उनवा 
देखकर ही मैं समझ पायी थी कि व्ययित केवल शिसा गे सुग्यत नहीं 
होता । थे विसी तरह रातवी तर पदी थी, पर उनरी बोल-चाज-श्यवहार 
में कितनी सफाई थी । 

बह वापस ससुराल के लिए नियली । जाते समय उन्होंने साट व से बहा, 
“दादा साव, भाभी साव विवाह थे इतने दिन बाद भी प्रभी सर सापरे 
नहीं गयी । उन्हे दो न दो-चार दिन पी छुट्टी ।" 

साहेव ने हसबर कहा था, “परे राजू, तुमयों बया सगता है कि एम 
नही जाने देते ? घूछो भ्रपनी भाभी साहेव से । 
“मुझे नहीं जाना ।”' मैंने गम्भीरतापूर्व॑द उत्तर दिया। 
/बयो ? क्या दादा साथ ने योई मन्तर-जम्तर बर दिया है ! " 
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"लू मन्त्र, न तस्व, राजू बहन ! जिन मा-वाप ने मेरे लिए दहेज लिया, 
उनके पास जाने वी मेरी इच्छा नही होती ।” 
भेरी स्पष्ट बात सुनवर साहेव चमक उठे । राजू ननद घबरा गयी। 
दे पेरे पास झायी झोर बोली, “भासी साव, झापये' इस रूप का तो इस 
पृथ्वी पर कोई मोल हो नही हो सकता ! हमारे दादा साहेव क्या दे 
सबते हैं।” 
मैंने कहना चाहा, “तुम्हारे दादा साहेब ने मु्के वीमत देवर नही 
खरीदा वया २” 
पर मैंने अपने सन वो सयमित रखा । इन सीधी-सादी ननद बाई के 
जी की दुखाना मुझे नही रुचा। मैंने उनकी पीठ थपथपाते हुए कहा, “अपने 
भाई की वडी पैरवी करती हो। मुर्के ऐसी ननद मिलने वा प्रानन्‍्द है। 
वापस जरदी आना ।/ 
"ग्राऊगी-प्राऊगी, तुम्हारी गोद भरने वे लिए ।” 
यह बहार वे हसी और लजा भी गयी । मुझे न तो हसी श्रापी भौर 
न लाज । मेरा मन फिर से विद्रोही हो उठा। 
घर भें काम नही था। साटब की जरूरतें सादी थी। मुझे इसी का 
्राइधर्य था। मैं विश्वाए नहीं वर पाती थी कि एवं जागीरदार इतना 
सीघा-सादा और सरल हो सकता है। सुबह उने साथ भोजन पर दो-वाए 
मेहमान रहते ही थे, इसलिए विशेष भोजन बनता था। किन्तु रात्रिपो 
सब्जी रोटी और दही । पीने पिलाने का उनको शौव' नही था। मेहमानों 
को तो कभी कभी पिलाते थे, पर स्वय शायद ही लेते । 
मैने एक वार उनसे इस बारे में पूछा भी था कि विदेशवास और सारी 
सुविधाओं के वाद भी ग्रप इन बातो से कैस बचे हैं ? 
साहब ने कहा, “तुमको बल्पना नही है । मेरी मा बहुत घीर-णम्भीर 
थी | उन्होने मेरे लिए एक यूरोपीय टीचर मंद मिलन साहब को रखा था। 
दोनो ने मिलकर मुझे हमेशा नाते-रिइ्तेदारो सदूर रखा। मेरे जीवन में 
आन वाली तीसरी व्यक्ति तुम्ही हो ।” 
मुझे झाइचयं हुआ | वास्तव मे मु गौरव महसूस करना चाहिए था, 
पर ऐसा कुछ नही लगा। मुर्क कभी-कभी लगता दि इस मनुष्य थो कुछ 
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आक्ड़ होना चाहिए था। मुझसे निष्ठुर व्यवहार करना चाहिए था। उसे 
पीना चाहिए था। नाव-गाना देखना चाहिए था। इधर-उधर जाना 
चाहिए था। तो ही भच्छा होता । मैं उससे भगडा करती झौर मेरे मन की 
तडप को कुछ शान्ति मिलती । 
आज की परिस्थितियों मे त्तो मुझे वेवल तडपना ही पढ रहा था । 
मैंने कभी पर्दा नही क्या । इस बारे में मैंने पहले दिन ही साफ कह 
(दिया था। साहेव ने कभी जबरदस्ती नहीं की। क्सी रिइ्तेदार ने कभी 
शिकायत की, तो साहेव ते उससे कहा, “वह वी ०ए० है, कलिज में पढ़ी है। 
अब इस प्रवार का अत्याचार हम उस पर नहीं कर सकते ।”” 
साहेव झए स्पष्ट उत्तर सुदरर मुभ्दे अच्छा लगा । हमारे घर बहुत से 
जागीरदार, अ्रफ्सर तथा वडे-बडे मेहमान झाते। में उनसे सरल रूप में 
ही बोलती-चालती तथा व्यवहार ब्रती । 
हमारी जागीरदारी जब्त हो गयी थी, फिर भी हमारे पास बहुत 
जभीन थी, बडे-बड़े खेत थे। काफी पैदावार होती थी । हमारे गाव वे' पाच 
बोस के घेरे में कोई पाठशाला नही थी । एक दिन बातचीत में यह विषय 
पनिदला । मैंने स्कूल खोलने वी इच्छा व्यवत वो । 
साहेव ने कभी भी मेरी किसी इच्छा वो नहीं ठाद्या था। उन्होंने यह्‌ 
बात भी मान ली। सब तरह से योजना तैयार कर ली गयी। शादी वे 
खाद पहले दिन झाज मेरे मन में उत्साह था। कुछ कर दिखाने वी आ्राशा 
मेरे सामने थी। 
मेरा स्वभाव जन्म से ही कुछ उठा-पंटक करत रहने का था। दीदी 
के श्र मेरे स्वभाव मे यही ग्रन्तर था। उसे ऐश्लो-प्रराम चाहिए था और 
मुझे काम। दीदी श्र मा मेरे इस स्वभाव को दरिद्वी का लक्षण मानते थे । 
हुआ उल्टा ही था। मैं एक वडे जागीरदार की पत्नी बनी थी और 
दीदी एक छोटे जमीदार के यहा गयी थी। जीजाजी हमारे माहव के दोस्त 
थे। विपत्ति के समय साहेव ने जीजाजी बी कई वार रपये दिये, पर बापस 
करने का स्वभाव जीजाजी वा था ही नहीं । 
अब सारा कार्य भार मेरे हाथ में भा गया था। मैंने जीजाजी को दो 
वार समझाया भी | जीजाजी चिढ़कर बीले थे, “सरला वहन, तुम वेकार 
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"की बातें करती हो। तुम्हारी दीदी को पता चला, तो कया समझेगी (/ 

वाघ्तव म भरी सारी नाराजगी तो जीजाजी से ही थी। इसी व्यक्ति 
वी वजह से मेरे जीवन की रामायण इस रास्ते मुंड गयी थी, नहीं तो मैं 
कभी की सुरेश की बन जाती । 

सुरेश दिल्‍ली जा रहे थे। उस समय मैंने उनसे कारण पृछाथाव 
उन्होंवे हसकर कहा था, “झाकर बताऊगा, झभी नही |” 

अब तो स्रेश दिल्‍ली से भरा गये होगे । अपने प्रइन का उत्तर पाने के 
लिए व्याकुल होने के श्रतिरिकत मेरे पास कुछ नही रहा था । इसी लिए इस 
समय जीजाजी पर नाराज होते हुए मैंने कहा था, “दीदी को तुम क्‍या, मैं 
सारी बात बताऊंगी, तभी दुम्हारे ऊपर चेक तग्रेगा ॥” 

“बता दो, बता दो, मैं वया तुम्हा रो दीदी से डरता हु। मैं कोई 'साहेब' 
नही हू, जो औरत के झागे बिल्ली बना रहू। एक बार मे एक नही, दस 
औरतों को समाल सकता हू ।” 

यह सब सुनने के लिए साहेव वहा नही थे। मुझे साहेब के प्रति प्रेम 
भी नहीं था, गय॑ भी नहीं था, ती भी जीजाजी के उद्गारो से भुझे क्रोध 
श्राया | मैंने तेजी से उनके एक चाटा लगाया भ्ौर चिललायी, ' गेट ग्राउट | 
जिसका खाते हो, उसी को गाली देते हो ! खबरदार, श्रव मेर घर की सीढी 
चढ़े तो ।” 

घर के दो-चार नौक्रो ने यह काण्ड देखा। मेरा यह स्वरूप उनके 
लिए नया था। पर मुझे उनकी परवाह नहीं थी। जीजाणी की दृतघ्न- 
चृत्ति से मुझे धक्का लगा थां। बाहर गाव से आने पर मैं साहेव को सब- 
कुछ बताने वाली थी, पर यह अवसर ही नही ग्राया । शायद जीजाजी ने ही 
उन्हें कुछ बता दिया होगा। वे श्राये। ऊच स्वर मे बोलते वा उनका स्वभाव 
मही था, पर श्राज कुछ चढी हुई आवाज में उन्हाने पूछा, “कौन-कौत 
आये थे २९ 

“जीजाजी श्राये थे । उतको रुपया चाहिए थर--दो सौ ।”” 

* दिय क्या ? तुम्हारे पास ये ना ?” 

जी नये । पर दिये नही । मुझे देना नहीं था और झागे से कभी दूगी भी 
नहीं ।” 
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“तुम समभती हो न जि क्सिकी स्पया देने से मना कर रही हो।" 

“हा, सममती हू। मेरे जीजाजी को और भ्रापवे जिगरी दोस्त को | पर 
अब मैं किसी को मुफ्त वा एवं पैसा भी नही दूगी ।/ 

“यह तुम हमसे बह रही हो ? हमारी झाज त्व वी प्रथा को वया 
इस प्रकार बन्द कर दोगी २?” 

“हु, बई प्रथाए बन्द करनी पडेंगी। सबसे पहले प्रापपा खायर 
आपकी निन्‍्दा करते की ।7 

हमारी निन्‍दा ? सभव नहीं ।” साहेब का स्वर बुछ ऊचा हो गया 
था, पर मैं उनसे भी जोर से बोली थी । मुझे इसी बात या गुस्सा था वि 
साहेव मेरी बात का विश्वास न करें, मैंने जीजाजी वी एक-एक वात उन्हें 
बतायी । नौक्रो को घुलाबर उनकी गवाहिया दिलायी । साहेव इतना ही 
बोले, “अपने बडे घराने वे' व्यवहार को मत भूलो ।”” 

“मुझे बुछ वानें अच्छी नहीं सयती ।!” 

“प्रपती प्रतिष्ठा के लिए कभी कुछ सहना भी पडता है ।' 


३ 


स्कूल के लिए साहेव ने हवेली के पीछे का एक बडा चौक मुझे दे दिया 
था। मैंने वहा क्वेलू की एक छोटी मी विल्डिग बनवा ली। शुरू में मुझे 
बहुत परिश्रम करना पडा। घर-घर जाकर बच्चे इकट्ठे बरने में मुझे 
कठिनाई प्रा रही थी। में उनकी जागीरदारनी थी। ग्रभी तक तो 
उनके यहां कुछ देने के लिए जाती थी, उनसे मान-सम्मान पाती थी, पर 
श्रव मुझे उनके यहा कुछ मागने के लिए जाना पड रहा था। मैं उन्हे स्कूल 
थो कत्पना देती तो वे मेरी शोर विचित दृष्टि से देखने लगते । वे समझ ही 
नही पाते ये कि किसी सीबी सादी गरजू माम्टरनो वाई की जगह उनकी 
भाभी साहेब स्कूल शुरू करेंगी और वहा पढायेंगी । में झवेली आसपास के 
गांवों में जाती। लड़कों के नाम, उम्र आदि की सूची बनाती।लोग 
आशचये करते। कुछ लोग कानाफूसी करते। कुछ लोग मालक्नि को 
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इतनी छूट देने के लिए साहेव को दोप भी देते । 
घर सब वुछ बचाकर भी मैं आगे बढती रही । मेरा मन घर में नही 
लगता था। जीजाजी की उस धटना के बाद साहेव मे उस वारे में 


करननक नी दीके तन हता ल्‍ 


॥ 
स्कूल के लए पॉौस्थ्रम म लगी रहो। वरमात में भी मेरा काम चल रहा 
था ! दशहरे पर स्कूल शुरू करना था। साहेव कहते, “अपने स्वास्थ्य का 
भी ध्यान रखा वरो ।/ 

साहेब वी यह बात सुनकर मेरी इच्छाहोती कि में खूब बीमार 
पढ़, । सुरेश को पता चले। वे दौडकर आए शोर मेरा इलाज करें। इस 
बल्पता भे ही मुफे प्रानन्‍द मिलता था । भेरा चेहरा चमक उठता। साहेव॑ 
कहते, “वाह-वाहू, क्‍या तुम्ह इस वात का भी आनन्द होता है कि तुम 
बीमार पडी | तुम्हारी तो सारी बातें ही भ्जीव हैं ।' भूले-भाव से बोलने 
वाले साहिब पर मुझे दया झाती। सोचत्ती, क्‍या यह अच्छा नहीं हुप्ना विः 
मेरे विद्रोही स्वभाव को इतना सीधा साथी मिला, श्रन्यथा दितनी गड़बड़ 
होती। दो विद्रोही स्वभाव में तो कभी मेल नही होता । मैंने भावुक 
होकर कहा, “में कमी बीमार नही पड गी । कोई काम हाथ मे लेकर उसे 
पूरा करने तक मुझे चैन नही मिलता 7 

इस पर साहेव हमेशा की तरह झपनी मूछो पर बल देने लगते । मैं प्रव 
तक' जान चुकी थी कि मन के विरुद्ध कोई बात होते हो उनका हाथ सूछो 
पर चला जाता था। मैंने धीरे से उनका हाथ दवाया--स्वाभाविक ही ! 
शायद यह भेरा ढोग भी होगा। पर साहेब इस वात से झ्रानन्दित हो उठे । 
मुभसे स्कूल के वारे में कई बातें पूछते रहे, फिर एक्ाएक बोले, “तुम ऐसा 
ब'रो, राजू बहन को यह बुला लो | यहा वी भौरतें उनकी बात मानेंगी । 
उनके साथ खेली हैं ना ।” 

दशहरे पर मेरा स्कूल शुरू हो गया। राजू बहून आ गयी थी । उन्होने 
उत्साहपुर्वेक खूब काम किया । अपने दो दच्चो को भी इसी स्कूल भे भरती 
करने का उन्होंने वायदा क्या। वच्चो को भीड देखकर वे बोली, “भाभी 
साव, इस घर को सभानने के बाद तुमको दूसरी फूसंत कहा रहेगी (४ 
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“घर में काम ही क्या है। मेरा तो टाइम ही नही बीतता ।" 
“फिर काम बढा लो ना, मुझे बुआ बनने दो ।” 
उसकी बात का लट्ष्य मेरे ध्यान में झाया । मेरे विवाह को बई वर्ष हो 
गये थे, पर यह बात मेरे हाथ मे थोडी ही थी । साहेव से इस वारे में बात 
करने की भेरी इच्छा नही थी । 
स्कूल शुरू हुआ। गाव की स्त्रिया समभने लगी कि उनके बच्चों मे 
कोई भ्रन्तर झा रहा है। मैं उन्हें बडे ध्यात से पढाती थी । दच्ची वे साथ 
उनकी माताझ्रो को भी कुछ मिखाती रहती थी । इसी से मेरे मन मे एक 
ऋलपनां उठी । मैंने साहेव से कहा, “पूना झौर वम्बई की तरह मैं यहा भी 
एक महिला-मण्डल प्रारम्भ करना चाहती हू। विश्वास रखें, आपके पैसे 
जा दुष्पयोग नही होगा ९" 
स्कूल भौर महिंला-मण्डल साथ-साथ चलने लगे। मैं गाववासियां 
से समरस होने लगी । उनके मुख-दु ख समभने लगी, देखने लगी। ग्रामीण 
बच्चो एव स्त्रियों मे मेरा मन रमने लगा। श्रब तो भेरे पास खाली समय 
रहता ही नही था। इसस मैं प्रसन्‍न भी रहने लगी | 
एक दिन भोजन के बाद हम दीवानखाने मे बैठे हुए थे। साहेवे गाने 
के विशेषत शास्त्रीय सगीत के प्रेमी थे। कई बार वे रात को गाने सुनत 
रहते। उस दिन हम दोता ही गाने सुन रहे थे। मेरे सामने स्कूल के 
बागज़ थे शौर मैं उतका कुछ हिसाब कर रही थी। स्कूल और महिला" 
मण्डल में सम्बन्ध बिठाने बी योजना बता रही थी। मेरा सारा ध्यान स्कूल 
और मण्डल के विस्तार की ओर लगा हुआ था । 
मैंने योजना तेयार वी। स्कूल वे लिए मुझे एक महिला वी 
श्रावश्यक्ता लगी--किसी विश्वासी एंव जरूरतमद महिला वी। कई 
नाम मेरे ध्यान में ग्राये । सहज ही साहेब स भी पूछ लिया, “मुझे स्कूल वे 
लिए मास्तरनी चाहिए !” 
साहव ने दीदी के नाम का सुझाव दिया। मुझे प्राइचय हुआ। साहेब 
ले कहा, “दीदी के यहा झाने से तुम्हारे जीजाजी भी आ जायेंगे। उनवे 
दोनो बच्चे स्कूल जा सकेंगे शौर जीजाजी को भी किसी काम में लगाया 
जा सकेगा ।” 


१९८ | मराठी के तीन उपन्यास 


मैं हसी । इसे साहेब का भावुक प्रेम समभूू झथवा जीजाजी से उनका 
ल्गाव। फिर भी मैंने हा कर दिया। दीदी झायी। वह मुझसे कई दिनी 
बाद मिली थी । हमारी गपशप चल रही थी । उसने एकाएक जिक्र छेडा, 
“पझरे, तेरी वह मित्र निश्वा जोशी ? याद है क्‍या ? वह घर झायी थी।” 
निश्चा का स्मरण मुझे क्यों न रहता ! उसी के कारण तो सुरेश मुमसे 
मिल सके थे। सुरेश उसके काका थे। मेरा दिल भर उठा। अनुभव करने 
लगी कि इतने दिन तक मा दे”! प्रात न जाकर गलती की । मेरी इत सब 
मित्रो ने मेरा क्या बिगाडा था ? उनसे मिलने क्यो नही गयी ? वहा जाती, 
तो सुरेश से भी तो मेंट होती । उनके सामने अपना मन हल्का कर लेती ! 
दीदी को बड-बड चालू थी। निशा का विवाह हो गया था। उसे 
डॉक्टर पति मिला था। लडका भी हो गया था। बह छोटी छोटी बार्तें 
बता रही थी, पर मेरा मने उनमे नही था । वह तो सुरेश के पास दौड गया 
था। दीदी ने सुरेश का उल्लेख नही किया । मेरी भी कुछ पूछने की हिम्मत 
नही हुई। 
दीदी झौर उसकी सारी गृहस्थी हमारे गाव आ गयी थी। वह भी 
जमीदारिन थी । इसकी ठसक उसमे कायम थी। उसका मन न दुख्ाते हुए 
उसे काम पर लगाना था। स्कूल वे जमा-खर्च मे मैं श्रपना वेतन भी दिखाती 
थी। दीदी को सममाने मे इस बात का उपयोग हुआ । जमीदार वे धराने 
में से दिसी ने नौकरी नही की थी। मैंने दीदी को समझाया कि यह नौकरी 
नही, एक वडा काम है। 
जीजआाजी पक्ये” शिकारी थे। साहेव फंसे भी हो, पर यह व्यक्ति ती 
शुद्ध गावडेल था। साहब भी शिकार पर जाते थे। एक दिन वे शिक्रार 
से झ्राये, तव एक मेहमान साथ में था! मुझे कोई विशेष बात नही लगी । 
मेहमान तो हमेशा भाते ही रहते थे। भोजन की मेज पर प्लेट लगी झौर 
मैंने भोजन का बुलावा भेजा। 
सब लोग आकर मेज पर बेठे। मैं जाने ही वाली थी कि साहेब न 
आवाज दी। मैं बाहर झ्ायी झोर अपने स्थान पर ही स्तव्ध रह गयी। मुझे 
अपनी प्राखो पर विश्वास नही हो रहा था। वे सुरेश थे। मेरी घबराहट 
सुरेश के ध्यान मे झायी होगी। वे एकदम भागे झ्राये और बोले, ' बाई 
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साहेव, मैं डाक्टर सुरेश जोछ्ी हू। साल-भर अमरीका रहा। वापस 
आया और साहेव से मुलावात हुई। मैं यटा एक भ्रपताल बनाना चाहता 
हू । इसके लिए साहेब का उदार क्‍्राश्नय मुझे मिल गया है ।” 

मैं सब वुछ सुन रही थी। मैं यह नाटक सम गयी थी । दीदी मा वे 
पास गयी होगी, उस समय धुरेश ने ही निशा को वहा भेजा होगा। मेरा 
पता मालूम किया होगा । साहव से पहचान निवाल ली होगी, झौर....! 
श्रव तो वे मेरे सामने ही वँठे हुए थे। भोजन वर रहे थे। वोल रहे ये। 
साहेब को बता रहे थे कि दिल्‍ली जाते ही अमरीका जाने वा अवसर क्सि 
प्रबार मिल गया। वापस घर श्रान का भी प्रवकाश नही मिला। मैं सब 
समभ रही थी कि वे यह सव मुझे ही समभाना चाहते थे। मैं सुरेश के 
सामने साहेव वी उदारता की तारीफ कर रही थी भौर साहेव वह रहे थे 
कि झ्ाज के मेहमान बहुत होशियार हैं, बहुत भ्रच्छे स्वभाव वे' हैं । 


४ 


अधटनीय घटित हो गया था। साहेव ने सुरेश को हमारी हवेली मे ही 
ठहराया । दीदी का घर स्कूल के निकट बाड़े में ही था। जीजाजी भी 
सारी व्यवस्था पर खुश थे। वे समभ गये थे कि मैं व्यवह्वार भे पक्वी हू । 
मैं हर माह निश्चित धनराशि उन्हें दे दती। साहेब प्रोर सुरेश साथ-साथ 
घूमते रहते | साहेव ने मेरी तरह सुरेश वो भी गाव गाव, घर-घर फिराया | 
अस्पताल का भवन बन रहा था। वह पूरा होने तक सुरेश हमारे हो 
मेहमान थे। सुरेश घूते थे। बीच बीच पे मुझसे पूछते, “वाई साहेव, मेरे 
यहा रहने से आपको कोई कप्ट तो नही ?” 

एक स्थिर नजर उनकी ओर डालने के अतिरिक्त मैं कुछ नही कहती । 
सुरेश अपती नीली गहरी झाखों को भपक्रान लगते। मेरा ध्यान साहेव की 
और जाता। वे श्रादत वे अनुसार अपनी मूछें मरोडते रहते । मैं साहेव से 
कहती, “सुना न आपने, डॉक्टर क्या वह रहे है!” 

“क्या ? क्या हुआ्ना २” 
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साहेद गडबटा जाते । मुझे हसी झ्राती । मैं कहती, ”डॉन्टर वहते हैं 
कि उनके रहने स हमे कष्ट तो नहीं है । भ्रव आप ही इस प्रइन वा उत्तर 
दो।! 

गछि -छि , डॉक्टर ! कष्ट वैसा ? हमारे लिए तो यही बहुत बडी 
बात है कि तुम्हारे जैसा फॉरेन-रिटर्न डॉक्टर इस गाव में रहने वे लिए 
तबार हो गया है। इसवे लिए तो हम भ्रापवे ऋणी हैं।” 

ऐसे थे साहेव | पालिइड | वेल विहेब्ड | पर इसमे घहरी मृवम्मा 
नहीं था। साहेव को इसका भी गव॑ नहीं था तिवे एक बड़े जागीरदार 
हैं। उनका रूप, उनकी गवारू मूछें श्ौर खिसियागी हसी छोड दी जाये, 
तो उनमे ऐसी कोई वात नही थी, जिससे मुझे प्रप्रीति हो। कभी-जभी में 
सोचती कि सुरेश से मेरी पहचान न होती, तो में इस व्यक्रित के साथ 
समरस हो जाती। प्रव तो सुरेश नजरो के सामने घूमते थे। मेरे मत वी 
तड़प क्षण प्रतिक्षण बढती जा रही थी । 

इन दिनो मेरे मत का सधर्प सीमा पर पहुच गया था । साहैव ने मुझे 
पूरी स्वतन्त्रता दे रखी थी। दूर-दूर तक भेरा नाम फेल गया भा। लांगो 
का दावा था ऊि मैं सारी प्रजा मे झावश्यक परामर्श लेती है । गाव मे ग्राम 
पच्चायत थी। साहेव उसके बपम में दिलचस्पी लेते थे। क्छी घड़े भेहमान 
के झाते पर उप्तदी व्यवस्था हमारे ही यहा होती। एम०एल०ए०, 
एम०पी० से लेकर मन्नी तक हमारे धर आते रहत । उनवी मेहमानदा री 
होती । पर इसमे कोई बिवशता नहीं होती थी। हमारे इलाबे' दा काम 
सुचारुथा, निर्मल था | साहेब से सब प्रेम करते थे। उनका चरिन निर्मल 
था। कनी-एभी उनके झागे मुझे स्वय पर ही लज्जा श्राती कि इस व्यक्त 
के वराबर मैं सुरेश का विचार करती हू। उनके साने-पीत की व्यवस्था 
मैं स्वय देखती थी। वे इससे वहुत खुश होते थे। युरेश के सामने कहते, 
“हमारी सरलाबाई बहुत होशियार है । आसपास वे सारे इलाके मं उनता 
नाम फेल गया है।” 

सुरेश इस प्रकार सुनते रहत, जैसे मेरे बारे म उन्हे बोई जानकारी 
हीनहो। 

मुरेश का हमारी हवेली मे रहना मुझे भा रहा था। दिन मे कभी 


हम थीडा बहुत श्रापत में बोल लेते थे । इसी से मुझे समाधान मिल जाता 
चा। भ्राते-जाते सुरेश की दृष्टि मुझ पर पड जाती, यही मेरे लिए बहुत 
था | मैं प्रसन्‍न रहने लगी । सुरेश भौर मेरें सम्बन्धो वी जानवारी यहा 
किसी को नहीं थी। बेवल हम दोनी ही एक्नटूसरे को पहचानत ये, 
जानते थे । 

उस रात मूसलाधार वर्षा हो रही थी। गाव वी छोटी-सी नदी में 
बाढ़ भा गयी थी उस नदी वा लबडी वा पुत पाती में डूब गया था। 
नदी के उस पार भी काफी बस्ती थी। दीदी भी वही रहती थी। इस पार 
हमारी हवेली, एक सरवारी कचहरी, दो-चार छोटी ह॒वेलियां थी। 
सुरेश हमारी हवेली कै घगले भाग में रहते थे। उनका प्रस्पताल हवेली 
के पीछे के बड़े बाड़े मे बत रहा था। साहेब ने सुरेश को यह स्थान नाम- 
मात्र वी लीज पर दिया था। इमारत की लक्डिया हमारे ही बगीचे से 
भ्राती थी। ये लक्डिया पानी मे भिगोने वे लिए नदी क्नारे रखी थी। 
इस समय वे उफ्नती हुई नदी में डोल रही थी। नदी का पाट लगभग 
आधा फर्लाय फ़ैल गया था| उसने रौद्ध रूप धारण कर रसा या । भेरे 
मन में भय समा रहा था किपानो गाव में घुस जायेगा, तो बसा भरने 
हो जायेगा । साहेब भी चिन्तित ये । 

नौकरो न कॉफी बी केटली लाकर रखी। मैंने तीन क्षों में कॉफी 
तैयार वी | साहेब के हाथ में कप देते हुए मैंने कहा, “भाप क्तिने चिन्तित 
दिखायी दे रहे हैं, ललाट पर पसीना भा रहा है। गर्म कॉफी लो, भच्छा 
लगेगा । 

साहेब मे कॉफी का कप भुह से लगाया ही था कि'सुरेश चिल्लाये, 
“बाप रे, पानी गाव में घुस गया ! / 

साहेब ने हाथ का बष नीचे रखा। दे दौडते हुए नीचे गये झौर नौकरो 
को आवाज़ देकर बोले, “में उस पार जाता हू । गाव में बहुत बस्ती है।” 

“पर भाप झाएगे कंसे २” मैंने घवरासर पूछा । वास्तव में इस समय 
मुझे गाव स ज्यादा साहेब की चिन्ता हो रही थी । 

“'बोड् ले जाता हू। करषी का उपयोग तो इस समय नही हो वायेगा।" 

“साहैव, बग्धी तैयार कराओ । ध्ापके साथ मैं भी प्रा रहा हू ।" 
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साहेब के साथ सुरेश झौर मैं दोनो निकदे । बग्धी पाती मे से पार 
कैसे जा सकी, भगवान ही जानता है। गाव मे पानी भषिव नही घुपा था | 
हम सब दोदी के घर गये । बरसात की इस ठडी हवा मे जीजाजी ने 
बहा पार्टी जमा रखी थी। हमारी ह॒देली पद भी कभी कभी इस प्रकार को 
धाटिया होती रहती थी। पार्टी की व्यवस्था बरने की झादत मुर्के थी ही । मैं 
भल्दर प्रायी | दीदी पुसाव बना रही थी, में उसकी मदद करने लगी। 
साहेव ऐसी पार्टियों में प्रवसर भाग नही लेते थे । साहेब पर भुके विश्वास 
था, पर झाज मुझे! चिन्ता हो रही थी। दुछ दिनो पूर्व हमारे घर एक 
विधायक झाये थे। उस समय पार्टी के बाद साहेब को सुरेश की बहुत 
विन्ता रखनी पडी थी । उन्होंने सुरंश को लाकर बिस्तर पर सुलाया था। 
दीदी मुभसे पूछ रही थी, "सरला, देऊं तु्के थोडी सी ? इस ठडक में 
भ्च्छा लगेगा, नदी पार करके झायी है ता ।/ 
मैंने दीदी से पूछा, “तुक्के क्सिन बताया कि मैंलेतीहू ? दीदी, तू 
बदल गयी है, में नही ए! 
दीदी कुछ सहम गयी, “नही रे, मैं समभी इतनी बडी जांगीरदारिन 
है, पर्दा नही करती, बडे-बडे प्रफसरो के साथ खाती है ।” 
“वह सब मैं करती हू, किन्तु स्वयं को सभालकर र्खतो हू । मैं ही 
प्रगर भ्पना होश छोड दू, तो यह स्टेट वर्बाद होते देर नहीं लगेगी ।” 
वास्तव मे मुझे दीदी से यह सब कुछ नही कहना था, पर श्राज पता 
नहीं मैं क्यो बेचेन थी ? बाहर वर्षा, हवा के भकोरे भौर मन में बेचेनी । 
भैरा भन उद्विग्न हो रहा था--कारण समझ नहीं था रही थी। 
बाहर लोग भोजन करने बैठे । सब रण मे प्रा रहे थे। दीदी झ्रौर मैं 
भन्दर भीजन कर रहे थे । दीदी ने राजसी पुलाव बनाया था। पुलाव मु 
यो भी बहुत पसन्द या, पर भाज की मनस्थिति मे मुमसे एक ग्रास भी 
नहीं खाया गया । 
हर हे ने मजाक किया, “क्या साहेव ग्राज बहुत देर से इन्तज़ार करा 
रहे हैं १० 
मैं उसके कथन का अरे समझ गयी थी। ऐसी कोई वात थी नहीं, पर 
मैंने उत्तर नही दिया। 


वर्षा रुकी। हवा का वेग भी कम हुआ । नदी का पानी वाफी उतर 
गया। काफी रात हो गयी थी। वढिया चादनी विछी हुई थी। पेड़ों से 
चानी की दूदें टपक रही थी। पार्टी मे शामिल गाव के लोग घर चले गये 
थे। मैं इन्तजार कर रही थी कि साहेब ग्राकर कहेगे कि प्रव घर चले । 

बहुत देर हो गयी, तो भी साहेव भ्रन्दर नहीं घ्राएं। जीजाजी का 
उठ पाना तो सभव ही नहीं था। मैं पान वे बीडे तैयार कर रही थी । बीडे 
लेकर मैं बाहर भ्रायी। साहेब वहा नही थे। सुरेश ही अबेले बैठे-बठे 
सिगरेट पी रहे थे। 

मैंने पूछा, “साहेब कहा हैं !” वे हसे। मुझे उनरी हसी में कुछ 
अटपटा लगा। मैंने फिर से वही प्रइन पूछा । सुरेश ने एक कोन की ओर 
सकेत ब्रिया । मैंने देखा साहेव वहा प्राडे-टेढे पड़े थे। क्षण भर मुझे प्रपनी 
आखो पर ही विश्वास नही हुआ | मैं जल्दी से उनके पास गयी । मुझे याद 
नहीं श्रा रहा था कि उन्होने कभी इतनी शराव पी हो। मैंने सुरेश से पूछा, 
+यह क्या ?” 

“बहा क्या ? जरा सोता हू' कहकर सो गये है। मैं उनके उठने की 
राह देख रहा हू ।” 

मुझे सुरेश की बात कुछ प्रच्छी नही लगी ] मैंन कहा, ' पर वे तो 
कभी इतनी नहीं पीते, तुमको भी अच्छी तरह पता है। अब घर कंसे 
जायेंगे २” 

* मेरे सामने भी यही प्रइन है। भ्रच्छा, तुम यही रत्र जा्रो। मैं 
नुकाराम स वग्धी तेयार करने को कहता हू ।” 

“नही-नही, साहेब को हम इसी हालत में घर ले जायेंगे। यह 
घटना किसी के ध्यान म नही आनी चाहिए। साहेव को भ्रच्छा नहीं 
लगेगा । 

हमने साहेव को वग्घी म सुला दिया। में भर सुरश सामने की सीट 
पर देठे । कई वर्षों वाद हम इस प्रवार पास-पास बैठे थ। साहेव बडबडा 
रह थे--डॉक्टर, डाक्टर। घोडो के टापा की लयबद्ध आवाज़ प्रा रही थी। 
ठडी हवा से शरीर रोमाचित हो रहे थे । साहेव शान्त थे। मैं चुप बैठी थी 
और सुरेश सियार का घुझ्ता उयल रहे थे। सारा वातावरण मेरे लिए भसझ्य 
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हो रहा था। बग्घी धीरे-धीरे चत रही थी | साहेब ने बरबट ली। मैं डर 
"गयी कि कही वे गिर न पड़े । मैं एकदम झागे रुकी भौर उसी समय॑ सुरेश 
भी । प्नजाते ही हम दोनो के हाथ एक-दूसरे के करपर झा यये। मैंन भटने 
स हाथ खीच लिया । उस गीली हवा मे भी दारीर पर पसीता छूटने वा 
आमभाश हुय्रा | सुरेश वे तनिक-से स्पर्श वे लिए भी डितनी व्याकुल थी, 
“पर इस समय इस थास्त अ्रवस्था में हुआ झनजाना स्पर्श भी मुझे भयभीत 
“कर रहा था। सुरेश की शोर देखने वी हिम्मत नही हो रही थी। मेरे हाथ- 
"पाव में कपकपी छूट रही थी | 
भरी भवस्था सुरेश के ध्यान भे भी झ्ायो होगो। उन्दींन सिगरेट 
बाहर फेंक दिया और अपना दाहिना हाथ सहज रुप में मेरी पीठ के पीछे 
की सीट पर टिकाएं रखा। मेरे जूडे घौर गर्दन से उनके हाथ का रुएर्श हो 
रहा था। मुझे सुख मिल रहा था, ओर भो कुछ झ्नुभव कर रही थी। 
क्या ? बह नही सकती । 
सुरेश की ढिठाई धीरे-धीरे बढ़न लगी । उनवी उगिया भेरी गर्दन से 
छेडछाड करने लगी। मैने उनकी शोर देखा, वे भेरी श्रोर देख रह थे-- 
उन्ही नीली गहरी झाखो से । मेरे श्रपनी झोर देखते ही वे हस ( उतवी 
हसी मुझे कुछ धलग हो लगी। मैन चमक्कर साहेव की झोर देखा। वे 
अभी भी उसी भ्रवस्था में थे। मैंव अपने सूखे हाठो पर जीभ फरी। सुरेश 
न देखा और उसी क्षण उन्होने अपने हीठ मेरे होठो पर टिवा दिये। उनकी 
ऋवास में मद और सिगरेट की उन्‍्मादक सुगन्ध भा रही थो। इस चुम्बन 
से मैं भ्रपने भ्रापकों भूल बैठी, साहेब को भूल गयी। मेरा सारा शरीर 
नाचने-्सा लगा । किसी तरह की कोई जबर्दस्त इच्छा होने लगी | मैंने 
सुरेश के कन्धे पर सिर टिका दिया और झाखें बन्द कर ली । 
सुरेश ने अपने हाथो से मेटा कन्धा दवा दिया । इस स्पर्श ने मुझे कई 
सदेदा दे दिये---धैयं तथा आराइवासन व । 
वह क्षण निराला ही था। वह चांदनी मुर्के मदहोश कर रही थी । 
मुझे घेय नहीं हो रहा था । लग रहा था कि मैं कई दिनों से भूखी हू श्लौर 
मेरे सामने पट्रस व्यजन वी यालो रखी हुई है। मुरेण के प्रालिगन के लिए 
मं व्याकुल हा रही थी । एक-एक क्षण मुझे अधीर बना रहा घा। 


दग्धी हवेली वे पास झादर । स्पर्श का क्षणिक सहवास भी समाप्त 
होने वाला था | नही-नही, मैं ऐसी भूषी नही रह सकती | लग रहा था कि 
सारे बन्धन तोड़कर इस हवेली से निवल पड, । सुरेश के हाथ मे हाथ देक र 
कही के लिए भी चल पड, । नया ससार वबसाऊ--स्वतत्र, मतपसन्‍्द । 
पर यह सभव नही था। प्रगले ही क्षण मैं भपनी पसमर्थता समझ 
चुकी थी । मैंने प्रतिशय व्याकुल दृध्टि से सुरेश की झोर देखा। उनकी 
आखो मे भी वही भावुवता थी। हम दोनो नीचे उतरे । तुकाराम की मदद 
से साहेब की लाकर उनके पलग पर सुलाया। सुरेश पभाज प्रथम वार हमारे 
शयन-कक्ष मे भाये थे। स्वभावानुसार मैंने उसे स्वच्छ एवं सजा-सजाया 
रखा था, पर इस कक्ष में मुझे कभी रस प्राप्त नही हुआ। सुरेश की 
उपस्थिति मे इस कक्ष की नीरसता मुझे भौर भी चुभी । मैंने साहेब को 
शाल उढा दी । साहेव वा पलग बडा था। उस पर नायलोन वी मच्छरदानी 
थी। उससे समकोण पर लगा हुमा मेरा सादा तख्त या। मुझे मच्छरदानी 
में नीद नही भ्राती थी। सुरेश मेरे विस्तर पर बैठे थे। तुकाराम भभी भी 
दरवाजे पर खडा था । वह घर के रिवाज ने प्नुसार डॉक्टर को भपने 
कमरे तब' पहुचाने बे' लिए वहा रुका हुआ था, पर मेरे हृदय की घडक्‍्न 
अ्रभी नही रुकी थी । 
सुरेश ने एक बार मेरी भोर देखा, फिर तुकाराम से कहा, “जरा पानी 
ला। साहेब को एक खुराक दे देता हू।” 
बैचारा तुकराम पानी लेने के लिए दोडता हुभा घला गया। सुरेश 
उठे। उन्होंने मुझे बाहुपाश मे लेते हुए मेरे होड पर होठ टिका दिये । मेरी 
वासना श्रधिक तेज हो गयी। सारा शरीर जलने-सा लगा। सुरेश दूर हंदे, 
पर मुभसे भव यह सहन नही हो रहा था। 
तुकारम पाती लेकर झाया। सुरेश ने उसे दवा का बैग लाने के लिए 
फिर मे भेज दिया। फिर भर्राई आवाज़ में मेरे कान मे कहा, "मैं कमरे 
में जाता हू। तू भा, मैं राह देखू गा ।” 
मैं तो मभमुग्ध हो ही गयी थी! ना, कहना सम्भव ही नहीं था। सारी 
विवेक बुद्धि मुभसे दूर जा चुकी थी। मैं मोह मे, वासना मे झौतप्रोत थी । 
मुझे सुरेश के झलावा कुछ दिखायी नही दे रहा था। 
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तुकाराम दैग लाया। सुरेश ने साहेव को दवा दी श्रौर तुकाराम के 
साथ चले गये। मेरे पावो मे जैसे शक्ति ही नहीं रही । सिर घूम रहा था। 
सुरेश के शब्द कान में फिर रहे थे। पर मय को झाग भव इतनी तीज नही 
लग रही थी। में स्वय को ही जला रही थी। मैंने वह सारी रात अपने 
(बस्तर पर बैठे-बंठे ही निकाल दी । साहेव वी झोर देखने की हिम्मत तक 
नहीं को। 
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उस रात-भर साहेव की नोद नहीं खुली। झोर मुझे रात-भर नींद नहीं 
आयी। साहेब दूसरे दिन दस बजे तक भी नही उठे, तो मैंने सुरेश को 
बुलाने के लिए नोकर भेजा। उसने वापस आकर बताया, "डॉक्टर की 
तबीयत ठीब' नही है। वे शोढकर सोये हुए हैं ।” 
में चिन्तित हो गयी, पर सुरेश के पास जा भी नही सवती थी । साहेब 
के किसी भो क्षण उठ जाने की सम्मावना थी | इस घर के कुछ रिवाज थे 
श्रौर मैं उनका पूरी तरह पालन करती थी। लोगो के' सामने श्रपती एक 
प्रतिमा मैंने बना रखी थी! सुरेश से मेरा मोह मेरा एक गुप्त खजाना 
था। उसवी चादी मेरे हाथ मे थी। ताला खुलता था, बन्द होता था, पर 
द्वार को सपाट खोल देने वी मेरी हिम्मत नही हो रही थी । मैं भन्दर- 
ही-प्रन्दर घुटती थी। 
उस दिन की घटना की पुनरावृत्तिया होती रही। सुरेश जब भी 
अ्रवसर मिलता, मेरा चुबत ले लेते और कहते, ' कितने दिन राह 
दिखाएगी मैं तो तेरे लिए ही यहू झाया हू (४ 
मैं बोल नही पाती थी । मेरा मन दुविधाग्रस्त हो गया था। मैंने 
सुरेश से प्रेम क्या था, कर रही थी। बहुत पहले से उनके सहवातप की 
कल्पना में रगी हुई थी । इस विवाह से यह कल्पना भग हुई थी। अब फिर 
से उसे पूरा करने वा भ्रवसर हाथ मे था। मुभमे साहस नहीं था। कहा 
जाऊं, क्‍या करू, मन की जलन कैसे बुभ्ऊ--मुछ समझ नही पा रही थी । _ 


चर के सारे व्यवहार यत्रवत्‌ दर रही थी। उसमे गलतिया होती थी। 
साहेव बहते, "तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नही दिसायी देता । बहुत बाम बरती 
हो, थोडा आराम करो ।” 
में बेल हस देती । उनसे बहू, तो भी वया ? अपने मन की बेचैनी 
शान्त करने के लिए हो तो काम में जुटी रहती थी। इन दिनो काम में भी 
मन नही लगता था। एक दिन साहेव सुरेश को लेवर बेडरूम में श्राय। 
उनको वहा देखकर मुझे गश-सा प्रा गया। सुरेश ने मुझे सम्भाला | साहेब 
पाती मंगवाने वाहर गये । सुरेश ने मेरे कान मे कहा, “पागलपन मत वर। 
साहब झाये। वे वहुत घप्रराये हुए थे। यह मनुष्य मुझे पसन्द नहीं 
था, तो भी उसका रोब मेरे ऊपर हावी लगता था । साहब मुमःभमे प्रेम करते 
थे, मैं कई बार मन से यह मान चुकी थी । इस समय उनकी प्ोर देखने भे 
भी भुझे शर्म महसूस हो रही थी। मैं कया करू ? मेरा मन उनमे नहीं था 
आर इस समय तो सुरेश ने मद का प्याला मेरे होठो से लगा दिया था । मेरे 
हाथ म॑ ही था कि पिझू भ्रथवा बिखेर दू। कुछ तय नही कर पा रही थी। 
कुछ तो करना ही था। इस पशोपेश में जीना मेरा स्वभाव नही था। 
मैं हिरन की तरह चौकडी भरकर दौडना चाहती थी। पर दुर्भाग्य से मेरा 
उन्मुक्‍्त जीवन बन्दी वन गया था। मेरे अन्दर का पक्षी पुन. उडने के लिए 
अधीर हो चुका था। श्रपने चारो झोर बुने हुए जाल को तोड फेवने के लिए 
वह व्याकुल हो रहा था । 
साहेव ने घबरायी हुई भ्रावाज्ञ में सुरेश से बहा, “प्लीज डॉक्टर, 
जरा इन्हे ठीक से देखो | इन दिनो काफी अस्वस्थ हैं। रात-रात-भर इनको 
नीद नही श्राती | घर मे डॉक्टर रहते हुए यह हालत समझ मे नहीं ग्राती । 
जरा इन्हें ग्रच्छो दवा दो ।/” 
साहेव को विश्वास दिसाते हुए सुरेश बोले, “आप चिन्ता मत करो, 
सब ठीक हो जायेगा ।7 
सुरेश मेरी जाच कर रहे थे। उनके हाथ मेरे अगो पर फिर रहे थे। 
उस स्पशें का अनुभव केवल मैं ही कर पा रही थी--उसमे झाह्वान था, 
साहेब के सामने ही। मुझे पुन गश आ गया। मेरी झासें बन्द हो गयी। 
जाहेव दौडकर मेरे पार झाये। सुरेश ने भेरी नाडी हाथ मे ले रखी थी। 
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भेरासारा झरीर थरयरा रहा था। इच्छा हो रही थौ कि उठकर यहा से 
वही भी भाग जाऊ, पर शरटीर में हलचल करने की भी भक्ति नही थी। 
उस दिन से हो मुझे इन्जेक्शन लगने लगे | सुरेश रोज आते, साहेव के 
सामने मुझे सूई चुभाते--मेरे शरीर मे अम॒स्य सुदया चुभने लगती | 
स्कूल दी सारी जिम्मेदारी दीदी ने ले ली थी। सुरेश का अत्पताल 
भी जल्दी ही शुरू होने वाला था। मैंस्वय को शान्त करना चाहती थी, 
पर सम्भव नहीं हो पा रहा था । इन दिना तो मा बनने वी भी तीज इच्छा 
होने लगी थी । 
मेरी बीमारी की खबर पाकर राजू बहन श्रायी। मुझे समाधान 
मिला । वह खोद खोदकर मुझे मेरे मन की बात पूछती थी, पर मैं मन 
की यातना प्रकट नही कर पाती थी। मेरी आखें भरझाती थी। मेरी 
अस्वस्थता का श्र्थ उसने अपने अनुसार लगाया। उसने साहेव से कहा, 
“दादा साव, भाभी साब को बम्वई ले जाओ्ों। किसी प्रच्छे डॉक्टर को 
दिखाझ्नो । फूल के विना बेल और बच्चे के बिना स्त्री की हालत एक ही' 
होती है ।" 
साहेंब ले अपनी वहन की वात समझी, सुरेश से सलाह ली और 
हम सुरेश के साथ ही बम्वई गये। मेरी जाच हुई, दवा चालू हुई । 
एक बार साहेव किसी गाव गये थे । दोपहर का समय था । नौकर 
ऊघ रहे थे। सुरेश ऊपर मेरे कमरे में श्राये । भ्रव् उनके लिए कही भी 
प्राति-जाने में कोई बाधा नही थी। मैं लेटी हुई थी । उन्होने मेरा हाथ 
अपने हाथ में लेकर कहा, “सरल, क्‍यों मन को यातना दे रही है? 
50228 को कोई उपयोग नही। तेरी बीमारी की दवा तो मेरे पास 
है 
सुरंश इतना बोलकर ही नहीं रुके, उन्होंने स्‍्रावेग के साथ अपने 
होठ मेरे होठो पर ठिक्ा दिये। मेरी इतने दिन से निष्प्राण मवेदनाए 
जाग-सी उठी। मेरे हाथो ने अपने झाप ही उनको आलिगन मे ले लिया। 
हमारी सासे एक दूसरे से मिल गयी । 
मुझे समीवनी प्राप्त होने का अनुभव हुआ | ऐसा सुख, ऐसी तृष्ति 
मैंने कभी प्राप्त नही दी थी। मैंसुरेंश से वारवार वह रही थी, यह 
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सब प्रनोखा है, अनुपम है । 
सुरेश केवल हस रहे थे, जैसे मुझे चिदाकर कह रहे हो, “उसी समय 
मेरी बात मानी होती तो ?” 
उस समय सुख के सर्वोच्च शिखर पर भ्रवश्य पहुंची, पर वे क्षण 
समाप्त होते ही भेरी भवस्था अत्यन्त विलक्षण हो गयी $ मैं विद्रोही थी । 
मुझे स्वय के स्वत्व का ज्ञान था। यह सब सही था, तो भी मेरा मन स्वय 
को दोपी पा रहा था । लगता या, मेरे हाथ से कोई मयकर वात हुईं है 
भेरे सामने पाप पुष्य का प्रइन नही या । मेरा प्रामाणिक मत था कि प्रस्पेष 
व्यक्त को अपने सुख की प्राप्ति का अधिकार था । मैं महिला-मण्डल म 
स्त्रिया वी स्वतन्त्र भावना को हवा देती थी, पर झाज जो बुछ हुआ, उससे 
भेरा स्वय वा मन प्रस्वस्थ था । मेरे सामने प्रइन था कि इस धर मे रहू 
अथवा नही । मैंने एक सज्जन व्यक्ति की प्रतारणा की थी। धोखा देना 
भेरा स्व भाव नही था। मेरी वेदनाए प्रबल हो रही थी। में रोती रहती 
थी । ठुछ दिन निकल गय । 
साहेब दिल्ली जाने वाले ये। वे चुनाव लडने वाले थे । मेरे विश्वास 
के भ्राधार पर ही वे चुनाव मे खडे हो रहे थे । कहते थे, “तुम भोर डॉब्टर 
सहायता करोगे, तो जीत निश्चित है।”” 
उनका विश्वास कितना बडा था। ऐसे समय म मैं स्वय पर नाराज़ 
होती थी। चाहती थी कि साहेब के सामने खुले दिल से सब कुछ स्वीकार 
कर लू, पर दूसरे ही क्षण यह विचार रद्द हो जाता था। 
साहेव दिल्‍ली गये । मैं घूमने लगी । राजू बहन प्रपने घर चली गमी । 
मैं भ्रकेली बेठी रहती, स्कूल जाती, काप्त करती, पर मन कही नहीं 
लगता। सुरेश झौर साहेव के बीच मेरे मन की रस्सावशी चल रही थी। 
सुरेश्ष के प्रति प्राकर्षण बढ रहा था। और साहब के बारे म मन के मृदु 
भाव कम नही हो पा रहे थे ॥ साहेब की प्रतिष्ठा दृर-दूर तक थी और यही 
प्रतिष्ठा मेरी वेदता वन गयी थी । 
उस रात मैं अकेली वेचेंन हो रही थी। यह वेचनी अ्रन्य किसी के लिए 
नहीं सिर्फ मेरे लिए ही थी। मेस मन मेरे लिए ही झ्राक्रनन्दित था। यह 
नाटक, दिखादा मैं क्यो कर रही थी ? सुरिश्ध के मोह में पड़ते ही मैं साहब 
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चाह धर छोड़कर क्यों नही चली गयी थी ? सुरेश ले भी यह प्रस्ताव क्यो 
नही रखा ? 
मैं सुरेश का ही विचार करी भी 4-साहेव के मामते दे एवं विचित्र 
चदें की झाड भे व्यवहार करते थे। साधारण बोलचाल मे भी उन्होंने 
कभी भो मुझसे कोई लगाव नहीं दिखाया। वे ढोग करते थे--कंसे कर 
पति थे ? समझ नही पाती थी । 
इसी बेचेनो के बीच तुकाराम ने झ्रावाज़ दी। मैंने दरवाजा खोला । 
सुकायम घवराया-हुश्ला सा सामने खड़ा था। कापते हुए उसने कहां, 
“जीजाजी साब ने सदेश भेजा है दि दीदी साब की हालत खराब है।” 
दीदी के दिन चढ गये थे ! मैंने सलाह दी थी कि वह अस्पताल भें 
जाये। पर उसने नही माना | कहा, “पहले दो घर मे ही हुए हैं, यह भी 
हो जायेगा ।” 
दीदी का बच्चा टेढ़ा ही गया था। सुरेश एक शोर मालिश करके 
उसे एक भ्ोर सीधा करने का प्रयास बर रहे थे | सभी को साहस बधा रह 
ये। उस समय वे मुझे देवदूत-से लगे--दीदी के प्राणरक्षक देवदूत । 
दीदी का प्रसव हीने मे सुबह हो गयी । जीजाजो को झ्रावश्यक निर्देश 
देकर हम बाहर निकले। दोनो ही यक गये थे । मैं सुरेश के पीछे मोटर- 
साइकिल पर बेठी। रास्ते पर भ्रावागशन शुरू नही हुआ था। मैं सामने 
देख रही थी । हमारी हवेली दिखायी दे रही थी। उसकी मेढी पर दों 
कबूतर एक दूसरे के चिपटे हुए बे थे। 
मैं चुष थी | सुरेश सीटी बजा रहे थे। वे बीच मे ही बोले, “तरे 
जागीरदार कब पाने वाले हैं ?” 
“तुम्ही, को मालूम होगा। वताया भी तुम्ही को होगा ।! 
“सरू, एक बात पूछू २”! 
“जाग्रीरदार ने बारे मे २! 
“नही, अपने बारे मे । मैं उस समय गाव में होता तो***! मेरे साथ 
आ जाती ? करती इतना साहस २? 
मुझे वे दिन याद आये | सुरेश नही थे, तो भी मैंने घर से भागने का 
प्यास किया था। मैंने सब कुछ बताया । मेरी हालत, बाबा द्वारा लिया 
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दहेज, पीहूर से मेरा सम्बन्ध-विच्देद, सभी बातें मैंने व्रिस्तार रे साथ 
सुनायी ! 

सुरेश ने मोटर साइकिल रोझ दी । एक रास्ते को श्लोर देखते हुए 
उन्होने बहा, “सही बताऊ यह राम्ता यहा से बहुत दूर तब जाता है, वभी- 
कभी लगता है कि तुझे लेकर निकल जाऊ।" 

“फिर ?” सुरेश ने मेरे मत वी ही तो वात वही थी । 

/पर तैरा पति बहुत ही सज्जन है। उसवा मेरे उपर कितना विश्वास 
है। 

मुझे हसी झ्ायी । 

“व्यों हसी ?” 

“उस विश्वास की रक्षा तुमने क््तिनी की है, यह देखकर ।” 

“ठीक है, पर मैं भी मनुप्य ही हू । तेरे सामने मेरा विवेव' समाप्त- 
सा हो जाता है। वहा भमरीवा में था, तव भी तेरा घ्यान नही छृदता 
था। चैन नही मिल रहा था, इ्सलिए वापस भाया। तेरे विवाह का पता 
चला । कही खो जाने के लिए इस गाव में झ्रा निकला पर यहा तुझसे 
मिलता हो गया ।/ 

“प्र्थात्‌ तुम मेरा पीछा करते हुए नही भाये थे । मुझे लगा ..” 
“नही । कही भी जाकर काम में खो जाने के लिए ही यहा ग्लाया 
था।! 

“परत झ्ोगे क्या विचार है २” 

“यही बनाने के लिए यहा उका हू, पर हिम्मत नही हो रही ।” 

“तुम जेसा व्यक्ति ऐसी वात बहे, तो...” 

“मरल | मुझ पर व्यग्य मत कर। मैं जानता हू तू ब्लट है, पर हर 
व्यक्तित पर किसी का प्रभाव तो पडता ही है। * 

“तुम पर क्सि का प्रभाव पडा है ?” 

“तेरे जागीरदार का । वह व्यक्ति बहुत भला है । तेरे मोह मे मेरा मन 
उम्मुक्त हाता है...” 


“तुमने जो कुछ किया, उसमे तुमने उनको घोखा दिया है, तुम्हें ऐसा 
नही लगता ?” 
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#नही, यह घोखा नहीं था। यह मेरे प्रेम की विजय थी। तेरी 
आसक्ति का क्षण या। उस क्षण मुर्के कुछ दिखायी नहीं दे रहा था, के वल' 
तू-ही-तू थी। मैंने स्वय को भी घोखा नही दिया, लेक्नि तू आज भी स्वय 
को धोखा दे रही है ।” 

“इस पर मेरा वश नही । मेरी वृत्ति तुम्हारे जैसी नही है। मैंने यहा 
झाते ही मपनी नाराज़गी स्पष्ट शब्दों मे साहेव के सामने प्रकट कर दी 
थी। उनके प्रति मुझे प्रेम नहीं है, उससे लगाव नही है, तो भी उनको 
छोडकर जावे का विचार, प्रयास करने पर भी मन में नहीं जम पा 
रहा।। 

“तूने ऐसा विचार क्या है ?/ 

“क्तिनी ही बार । तुमसे मिलने से पूर्व ही। अब भी इच्छा होती 
है कि तुम्हारे साथ बही दूर चली जाऊं। झपता स्वय का झलग ससार 
बसाऊ |” 

बोलते-बोलते मैं रुकी । सुरेश स्थिर निगाह से मेरी श्रोर देख रहे 
थे। मेरा हाथ श्रपने हाथ मे लेते हुए बोले, “अब भी हम भपना ससार बना 
स्केंगे-- यहा, इसी हवेली मे । मुझे तू चाहिए भौर तुमे मैं । पर हम दोना 
के बीच में एक प्रवेध जाल बन चुका है। भपने-प्रपने स्थान पर रहकर ही 
हम भ्रपना सुख प्राप्त करें। सरल | मैंने तुके एक बात भ्रभी तक नही 
चतायी हैं--6 मा नही बन सकेगी २”! 

“व्यों ? क्‍या कमी है मुझमे २ 

“तुमम नही, उनमे ।/” 

४क्या २” 

वास्तव मे मुझ्झे एक घकका ही लगा था । इतने वर्षों तक मुझे कभी 
यह बात मालूम नहीं हुई थी। मैं रोने लगी | हृदय फटने लगा । 

सुरेश हल्के हाथ से मुझे ढुार रहे थे। उनके स्प झ॑ का ज्ञान मुझे नहीं 
रहा। मैं सारे ससार से अलग--प्रकेली-अकेली हो गयी थी। 

मैंने सुरेश से पूछा, “उन्हे पता है ?” 

/ होगा। तेरे जीजाजी उस दिन खुले-प्राम ही यह वात कर रहे थे; 
उस समय साहेव का चहरा वेदनायुवत हो गया था ।” 


हम 


मु्े जीजाजी के उस दिन वे शब्द याद झा रहे थे। उन्होंने इसी 
तरह बी बोई बात वही थी। साहेव को उन पर माराज़ होना चाहिए 
था, विन्तु इसके विपरीत उन्होंने जीजाजी बो निरट बुला लियाथा। 
मैं समभी थी कि साहेब दीदी को भलाई वे लिए ही यह कर रहे हैं। दया 
क्य यह सारा ढोग क्यों था ?ै स्वय वा दोप छिपाने वे लिए ॥ 

मेरा रोना रुक गया । इतने दिन तव में इस भावना से ब्याजुल थी 
कि मैंने साहब को धोसा दिया है। हमेशा सोचती रहती थी वि बौन-सा 
प्रायश्चित्त वर, पर झब यह भावता समाप्त हो गयी । 

मैंने श्रपना विश्वास पक्का करने के लिए सुरेश से पूछा, "क्या हुमा 
उस दिन 7” 

व्वताना जहरी है कया २”! 

“हा, यह मेरे जीवन-मरण वा प्रश्न है” 

“मभी एवं विशेष मूड भे थे। एक-दूसरे का मजाव बर रहे थे । जीजाजी 
के यहा झाये मेहमान रकिव ये । उन्होने प्रासपास बे दो-चार नाप सेफर 
साहेव से पूछा था--भ्रापकी तो वहा पहुच होगी २ साहेद ने उत्तर नहीं 
दिया। जीजाजी ने हसवर बहा, “हमारे साहेव इस बारे में कोरे हैं। 
अभी इनवे' वारिस का जन्म भी बहा हुझा ।' मैं समझा था कि साहेब 
िहेंगे। पर...” वाद बी सारी बात मुझे पता थी। मुझे सारी परिस्थिति 
से घृणा हो धायी। साहेब मे वदला लेने की इच्छा प्रवल हो उठी। 
बसे ? इसी विचार मे मैं डूब गयी । 

सुरेश कुछ कह रहे थे, पर मुझे बुछ सुनाई नही दे रहा था। सुबह 
की ठडी हवा, उगत सूर्य की सुन्दर लाली मुझे सुख नही दे पा रही थी । 
भरे प्रग-प्रग से आग निकल रही थी । 


साहेब दिल्ली से झ्राये । बहुत खुश थे। उन्हे विधान सभा वा टिकट मिल 
गया था। हमारी हवेली पर चुनाव वी धूम मच गयी । सुरेश ने साटेव के 
गले में हार पहनाया था। मैं उतका दाटक देखकर कसमसा रही थी । 
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साहेव दिल्‍ली से मेरे लिए कुछ साडिया लाये थे! वैवैट मेरे हाथ में 
देते हुए कहा, “ये खास करके तुम्हारे लिए लाया हू । भ्रव तुम्हे बहुत घूमना 
अडेंगा । भ्रब तुम्हारी होशियारी की असली परीक्षा होगी।” 

“वह ती कभी की हो गयी, आपके सहवास में 

“ब्यो ? हमारी कोई गलती हुई है कया ?” 

साहेब की मीठी वात का मेरे ऊपर कोई घसर नही था। मैंने मुह मोड 
जलिया। वे बडे प्रेम से मेरे पास झाये और मेरी ठोडी पकड़कर बहा, “वाह, 
हम इतने दिन में ग्राये है और भाप इस तरह हमारा स्वागत करेंगी ?” 

“स्वागत की ऐसी कौन-सी बात है ?” 

मेरा झ्राक्रोश उग्र हो गया था। इच्छा हो रही थी कि इस व्यक्ति को 
सबके सामने नगा कर दू । मेरा यह स्वरूप उनकी समभ मे नही प्रा रहा 

था। वे जानते थे, मैं विद्रोही हू, पर आज तो वुछ झलग ही वात थी। 
उस दिन उन्हीने भोजन के लिए सुरेश को भी आराग्रहपूर्वक रोक लिया। 
और भी दो-चार लोग थे । चुनाव वी गपणप चल रही थी। उनके विरुद्ध 
गाव का ही एक मारवांडी खडा होने बाला था। जीजाजी कह रहे थे, 
“उसके पास बहुत पैसा है। उसी के बल पर कूद रहा है ।” 

सुरेश ने गम्भीरता से कहा, “मत समझो वि यह सारा खेल पैसे का 
ही है। यह खेल सावधानी ग्रौर कर्तृ त्व वा है । साहेव इस बारे में रिसी से 
पीछे नही है ।” 

“इसस भी महत्त्व की बात यह है कि साहेब इस इलाके मे बहुत लौक- 
प्रिय हैं। और अब वाई साहेव ने जो काम किये है, उससे तो सारे लोग 
अपने बन गये हैं। साहेब की जीत मे कोई सदेह नही है।” 

मैं सद सुन रही थी । यह मनुष्य सीधा था । इसके भोले और अनभिज्ञ 
स्वभाव का फायदा उठाकर जिस व्यक्त ने मेरा बलिदान करा दिया या, 
जिस व्यक्त ने पैसे के लोभ में मेरे मा-बाप को फसा दिया था, वही व्यक्ति 
साहेव से मोठा-मीठा बोल रहा था। वास्तव में ददला तो उसी से लेना 
था। 

मैंने जीजाजी वी शोर देखा । सुरेश वी झौर भी देखा। चुनाव की, 
घौषणा-पत्र की बातें चली । सब बता रहे थे कि मुझे क्‍्या-नया करना है । 


अल 


मैं सब पर नाराझ थी। मैं क्यो ऐसे मनुष्य का समयेन मरू, जिसने मेरी 
जिस्दगी ही बर्बाद बर दी ? 

दूसरे लोग चले गये | जीजाजो भौर सुरेश भी जाने ये लिए निरते। 
मैंने उस रामय भ्रोध से थरपराते हुए वहा, “बढ़े देती हू, मैं इस मामले मे 
कुछ करने वाती नही है ।/ 

मैं समभी थी विः जीजाजी मुभमे बुछ बहँगे। मुझे वुछ शिक्षा देंगे। 
पर वे तो बहुत उस्ताद थे, महा धूर्त थे। भामिर साहिव ये ही सो साथी 
थे। वह हमसे भौर बोले, “ठीर है, ठीय है। भमी तो बहुत देर है, देसेंगे।" 

उन्होंने सुरेश से वहा, ' चली डॉक्टर, हमे नदी के उस पार छोड़ 
आ्राओ्रो। प्राज साना बहुत था लिया है ।7 

सुरेश प्रागे बढे । मैंने उनतो रीरवर बहा, “तुम यही देव जाप्ो। 
मुझे तुमसे बुछ बाम हैं।" 

सुरेश क्षणमर ये लिए विचलित दियाई दिये, पर जल्दी ही संभल- 
बर बोले, “ठीक है, जेसी भ्राता । जीजाजी साहब, भाप चगो। मैं तुराराम 
से बहता हू, बहू छीड भायेगा ३४” 

जीजाजी ने कुछ रोपपूर्ववः मेरी घोर देसा भोर चले गये। हवेली मे 
मैं, साहेब झौर मुरेश रहे। सुरेध ने मुझगे पूछा, “क्या वात है ? व्यर्थ में 
भ्रविचार मत क्रो ।” 

“प्रनाचार थी भ्रपेक्षा भ्रविचार भ्रधिव प्रच्छा। मुमसे प्रव यह 
श्रनाचार राहन नही होता । मैं तुम्हारे सामने ही साहेब से साफ-साफ बाते 
पूछने वाली हू ।” 

सुरेश वुर्सी पर बेठ गये। उन्होने इधर-उधर देया। मैंने पूछा, “क्यों, 
श्सिको देखते हो ? प्पने जागीरदार साहय को ?"” 

“नही, देखता हू, भास-पास कोई नही है न।” 

“हो, तो भी डरने का क्या कारण है। जो सत्य है, सामने भाना ही 
चाहिए । मैं श्रपनी वचना अरब सहन नही कर सरती।” 

“मुझे लगता है, झाज तुम्हारा मन भरस्वस्थ है। रात को विश्वाम क रो। 
सुबह फुरमत में बात करेंगे ।” 

“बुरेश, मुझे भव शाति या फुसंत नही चाहिए । तुम मुझे भाज से नही 
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जानते । तुम्हें पता है न कि मुझे गलत बात से कितनी चिढ है। उस 
“दिन तुम्हारे मोह मे मैं भाग गयी । उसके कारण क्तिने महीनो से में जल 
रहीथी। मेरी तीन्र इच्छा होती रही कि पति को सारी वात बताऊ, 
प्रायश्यित करू तथा क्षमा मागू । पर अब मैं जग चुकी हू । अब मैं तुम्हारे 
सामने ही उनसे बदला लूगी ।” 
सुरेद्य मेरे स्वरूप को आइचर्य से देख रहे थे। वे उठे) मेरे कथे पर 
हाथ रखकर कहा, “तू मुझसे सच्चा प्रेम करती है न २?” 
“शका हो तो, आगे कुछ न बोलना ही भच्छा ।" 
4 ऐसा नही है, सरल । मेरी वात ध्यान से सुन ले।” 
“ भ्रव मैं किसी से कुछ सुनता नही चाहती (? 
“तू मेरी बात सुनने वे लिए भी तैयार नही है ? तू मु पर भ्रम नहीं 
रखती है बया २” 
मैं थफकर नीचे बैठ गयी। सुरेश ने हल्वे हल्के मेरा कधा धपथपायां 
और बोले, “ये दो गोलियों ले और शाति के साथ सो जा। तेरे मन पर 
काफी तनाव है । हम लोग सुबह बात करेंगे ।” 
सुरेश ते भुके बोलते नही दिया । वे नीद की गोलिया थी । मैंते खायी 
और साहेब के पलग पर लेट गयी । 
में क्तिनी देर सोयो, पता नहीं चल रहा था । जब मैं जगी, तब साहेव 
मऋुवकर मुभे देख रहे थे। उनकी स्तान पूजा समाप्त हो मयी थी । शरीर 
पर इस्त्री किये हुए स्वच्छ धस्त्र थे । सेंट की सुगघ झा रही थी । सभी कूछ 
निर्मल था, सामान्य दम्पति के लिए दिन की सुन्दर शुरूप्रात थी। पति 
के इस भावात्मुक रूप को देखकर कोई भी पत्नी ने सुस समाधान के प्रावेग 
में भुजा फंलाकर **! 
पर मेरा भाग्य ऐसा कहां था ? साहेव को निकट देखकर मनमे 
सताप की लहर दौड गयी। मैंने मुह मोड लिया । साहेव ने मेरे बालो ' 
पर हाय फिराया। चिन्ता के स्वरी में प्रेम-प्रीत का स्वर मिलाकर वे 
चोले, “जग गयी ?रात-भर तुम वेसुध-सी थी। श्रभी घूप सिर पर झा जाने 
धर भी तुम्हारी नीद नही खुली, इसलिए मैं तो घदरा ही गया।” 
मैं उनकी ओर नही देख रही थी। तो भी साहेव मीठे-मीठे शब्दो मे 
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बह रहे थे, “उठती हो ना ? उठो। प्राज हमको चार-छह गांव घूमता है । 
मैं तुबाराम से जीप निवलवाता हूं ।” 
मैं पहले जैसी होती, तो सु्के उन पर दया झा जाती । भखुद मन वा 
यह ब्यत्रित मेरी दितनी चिन्ता वरता है, इसी कल्पना से मैं दब जाती | 
इच्छा म होते हुए भी मैं उठती झौर उनके वहे प्रनुमार सब बुछ बरती । 
पर झ्ाज तो में वदल चुकी थी। यह व्यक्त धूत है, ढागी है। भपनी 
कमी छिपाने वे लिए ही यह सारी उठा-पढय है । इसीलिए वह प्पने सद्‌- 
व्यवहार भौर परोपकार के नीचे सबको भुकाना चाहता है। मैं इस व्यक्त 
को दिखाना चाहती थी वि. यह सारा ढोग है भौर मैं पहचान चुकी हू । 
साहव बार-बार मुभसे वह रहे थे, “उठो ना, तबीयत ठीव नहीं है 
बया 2” 
मेरे मत मं एवं फुतकार छूटी । मैं कडवी भावाद में बोली, "मेरे दित 
ढ़ गये हैं ।” 
यह बोलते समय मेरे मन में असख्य सुश्या चुभ रही थी। यह बात 
कितनी नाजुक थी। गर्भ रह जाने परभी पत्नी इस बात को प्रस्पष्ट, 
अस्फुंट और लजीले स्वर में बदाती होगी इस सूचना वे भ्रमृत मधुर-क्षण 
के वितने ही साहित्यिक वर्णन मैंने पढे थे। वालिदास की, शबुन्तला की 
भाव मुद्रा मेरे मन में चित्रित थी । 
आज वह सारी भावुकता मैंने निकाल फेंकी । मैं साफ मूठ बोली थी । 
मुझे साहेब वे चेहरे के भाव देखने थे। मैंने ढिठाईपुवंक उन पर अ्रपनी 
नजरें गडा दी । 
मैं समभी थी कि मेरी वात सुनकर साहेव को धवदा लगेगा। पर वे 
शान्त थे । स्थिर दृष्टि से वे मेरी श्रोर देख रहे थे । भूद-सच वी खोज बर 
रहे थे । उनस नजर मिलाना मेरे लिए सभव नही रहा। मैने हाथ चेहरे 
"पर रख लिये | उगलियो की भिरियो के बीच से उनके चेहरे का भाव देखने 
का प्रयाम कर रही थी । 
साहेव पास के पलग पर बैठ गये। उन्होने चेहरे पर से मेरे हाथ एक 
प्रोर बर दिये। मेरे ललाट वे वाल पीछे क्यि और वहा अपने होठ टिका 
दिये। इसमे मावनोत्कटता नही थी । पत्नी के गर्भवती होने का कोई विशेष: 
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आनन्द नही था । मेरे बालो को सहलाते हुए उन्होंने पुछा, “यह तुमको 
किसने बताया २” 

मैंने ऋटके से उत्तर दिया, “यह बात बतानी पडती है ? 

“कभी-कभी |” 

* क्यो ?” मैं एक-पर-एक प्रइन कर रही थी । 

“बयोकि' क्योकि, ऐसी” "7 

विगत दो-तीन वर्षों मे मैंने पहली बार साहेब को अपनी बात कहते 
समय झटकते देखा था। मेरे मन का सताप उबल पडा। मैंने कडवाहट के 
साथ पूछा, “झापको क्या कहना है २” 

“हस्ला बाई !” हे 

साहेब ने पहली बार मुझे नाम लेकर पुकारा था, पर उसमे प्रेम नही 
था, उत्कदता नही थी; गिडगिडाहट थी । 

मैंने उनकी गझ्लोर देखा । उनके चेहरे पर की सर्देव की खिसियायी हसी 
भी गायब हो गयी थी । वे पीले पड गये थे । उनकी इस दयनीय प्रवस्था 
को देखकर, मुझे समाधान मिल रहा था। मैंने उनकी श्रोर दुर्लक्ष किया + 
भ्रगडाई लेती हुई उठी झौर बाहर जाने लगी । 

मेरा हाथ पकडकर साहेब ने मुझे रोक लिया। बोले, “थोडी देर यही 
बैठो, सरला बाई ।" 

“बया है ? पहले ही बहुत देर हो गयी है ४” 

“होने दो । हमारी वात सुन लो” 

'किसलिए ? बाद मे भी झपने पास बहुत समय है । भाप कही दौरे 
पर तो नही जा रहे ? या”! 

मैं कहना चाहती थी, “या जीजाजी की तरह एक-प्राघ दूसरा घर तो 
नही है।” पर ये शब्द मेरे मुह मे ही रह गए । इस व्यत्रित से इसका उत्तर 
सुनना भी तो मेरे स्त्रीत्व का भ्रपमान था। मैं सुरेश से प्रेम करती थी, पर 
स्त्री-पु््प के सम्बन्धो के बारे मे में भ्रज्ञान थी । विवाह होने तक सुरेश का 
एक-आ्राध चुबन हू मेरी अन्तिम सीदी थी । इस झ्रज्ञान के कारण ही मैं 
विगत तीन वर्षों में इस व्यवित मे रत ची। मैं सपभठी थी कि साहेव से 
प्रेम न होने के कारण ही मैं उनसे समश्स नही हो पाती और मुझे समाघान' 
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जीजाजी ने साहेथ वे बारे मे उस दित जो उद्गार प्रवट जिये थे, 
उससे मुझे सताप हुआ था। उसवे बाद से साहेव ने धुभमे झ्ात्रामत वृत्ति- 
धूर्ण व्यवहार प्रारम्भ किया था। इससे मुझे दष्ट होता था। में भ्र्वस्थ हो 
जाती थी। मेरा घरीर दुसता रहता था। पर मैं इस सम्बन्ध सुरेश से 
जोड लेती । समभती थी कि उनके प्रति झपूर्व भ्रासवित वे' बारण ही यह 
तड़प है। सूरेश ने एम वार ही सुर जो पूर्ण सुख दिया था, उसबा 
समाधान अलग ही था। बाद में भी मैं प्रपती सारी वेचनी को झपनी पूर्व 
दुष्दि से ही देखती रही । 

वह सारा भन्ञान श्रव समाप्त हो गया था) मुझे चिढ् हो रही थी । 
मुझे बदला लेना था । भव मैं प्रपता जीवन इस प्रकार भप्ट करने वाली 
नही थी। मुझे जीवन वा उपभोग चाहिए था । 

मैंने भ्रपता वाक्य प्रघूरा छोडा था। साहेव मेरी भोर देख रहे थे। 
उनकी बिल्ली जैसी झाखो मे मुझे धूर्तता भौर लाचारी दोनो एवं साथ 
दिखाई दे रहे थे । 

“सरला बाई, मेरी वुछ वात सुनोगी २” 

“बोलो । ” मैं विवश होकर पलग पर लेट गयी । 

“सरला बाई, तुम्हारी तवीयत ठीक नही है । किसी भ्रच्छे डावटर को 
“दिखा ले। अच्छी तरह जाच करा ले। ” 

“बयो ? मुझे कुछ नही हो रहा ।” मैंने ग्रक्डकर उत्त र दिया । 

“तुम्हारी यह यह घका*'“तुमकों नद्दी लगता कि एक बार इसकी 
पूरी जाच कराले ।! 

“जाच ! क्यों ? तुमने वम्बई में मुझे डॉक्टर को दिखाया था। मैंने 
व्यवस्थित रूप स उनकी दवा ली थी । उन्हीं वा यह प्रभाव होगा। वास्तव 
में तो यह सुनकर झापको आनद होना चाहिए था, नही बया २” 

“नही | नही, सरला बाई मेरी बात सुनो। मुझे माफ करो। मैं*** 
भरे ही बच्चा होना सभव नही है।” 

“झापको बच्चा नहीं हो सकता ? किसने बताया ?” उनदी तड़प 
देखकर मैं झ्रानदित हो रही थी । मैंने उसी चुभते स्वर मे फिर से पूछा, 
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“यह आपको कद पता चला ?” 
“बहुत पहले । इग्लेड मे ही । वहा एक डॉक्टर ने मुझे बताया था। 
“झौर फिर तुमने विवाह किया ? मेरे मान्वाप की लाचारी का 
फायदा उठाया । अपने मित्र की मध्यस्थता से मेरे जैसी एक लडकी का 
बलिदान ले लिया। साहेब तुमको शर्म भावी चाहिए। तुम समझे होगे 
कि पैसे के ज्ञोर पर सब कुछ चल जयिगा। पर ध्यान रखो, गत तीन वर्षों 
में मेरा स्वभाव तुम जान चुके होगे। मैं हार खाने वाली नहीं। दूसरी 
लडकियों की तरह रोती नही बेदृगी। मुझे बच्चा चाहिए | भा बनना 
प्रत्येक स्त्री का अ्रधिकार है। मैं उसे नही छोड्‌गी । बुछ भी हो, भ्रव॑ मेरा 
निर्णय नही बदलेगा १” 
इतना कहकर मैं पलंग से उठी और सीधी बाहर चली गयी। मुझे 
आज बहुत हल्वा-हल्वा लग रहा था। नहाते समय मैं गा रही थी । खूब 
मस्ती के साथ नहायी । 
इसी समय तुबाराम जीप लेकर झाया । यह जीप मैंने ही खरीदवायी 
थी। बग्धी इन दिनो काम नही भाती थी । घोडे थक चुके थे । 
नाइता करके साहब बाहर निकल गये। हमेशा हम दोनो नाश्ता 
साथ ही करते थे। पर आज मैंने जान-वूफव र नही क्या मैं देखना चाहती 
थी कि साहेव मुझे झ्रावाज् देते हैं या नहीं। मेरा श्रनुमान ठीक निकल । 
साहेव भ्रकेले ही नाश्ता करके बाहर निकल गये । जीप भी नहीं ले गये । 
साहेद दापहर में भोजन के लिए झ्ाये। सुरेश को साथ लाये थे | मैं 
उनके व्यवहार का भ्र्थ समझ नही पा रही थी । आज सुबह से ही घर 
अशान्त था। सुरेश मेरे लिए बहुत निक्रट थे । पर साहेब वी दृष्टि से तो 
पराये ही थे । इस अशान्त स्थिति में वे सुरेश को क्यो लाये ? 
घर की पुरानी प्रथा तोडकर मैं मेहमानो की उपस्थिति मे भी सब के 
साथ टैवुल पर मोजन करने लगी थी। प्रारस्भ से कुछ विरोध हुआ, पर 
पझव बोई बुछ नही कहता था। झावश्यक सुधार मैं स्वयं ला रही थी। पर 
भ्राज मेरा मूड ही दूसरा था। मैं साहेव वी प्रत्येक वात का विरोध करमा 
चाहती थी। सुरेश भाये थे, तो भी मैं दाहर वही गयी । साहेब झाये झौर 
“मुझे देखकर घल्नेगये। मैंने कत्थई रण की जाजेट की साडी पहनी थी। 
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अलमारी खोली श्रौर ग्राभूषण भी पहन लिये ! स्वय का रूप-सौन्दर्य दर्पण 
में देखकर प्रसन्न ही रही थी। 

इसी समय साहेव सुरेश को लेकर कमरे मे श्राय । सुरेश ने साहेवा 
के कन्पे पर हाथ रखकर कहा, “बाई साहेब ग्राज बहुत खुश नजर आा 
रहे हैं ।" 

मैने पीछे घूमकर देखा । पहले से ही कुरूप साहेव भ्राज झौर भी 
भ्रधिक वुरूप नजर आ रहेथे। मैं इसी विचार से सिहर उठी कि इस 
व्यक्ति के साथ मैंने तीन वर्ष का समय निकाला है। मैने कुछ नाटकीया 
ढंग से कहा, “शामद साहेव ने अपने डॉक्टर मित्र को मेरी खुशी का कारण 
सही बताया है ।' 

साहेब का चेहरा और काला पड गया । खोखली प्रावाज मे उन्होंने 
सुरश स कहा, “डॉक्टर, इन्ह कोई गलतफ्हमी हुई होगी |" 

“स्वय के बारे भे था तुम्हारे बारे पे ?” मैंते दो टूव' प्रदव किया ॥ 
सुरेश भी चमक्कर मेरी भोर देसने लगे। साहेब वी झोर दुर्लक्ष करते हुए 
भन सुरेश से कहा, “डॉक्टर, कोई सती गर्भवती हो भौर उसका पति कहे 
यह भसम्भव है, तो उत्तका श्रर्ष बया २” 

सुरेश सयम खोकर चिल्लाये, “सरल । ” 

साहेव मे एक्दम सुरेश वी झोर देखा । सुरेदा लाल-लाल हो गये थे। 
उन्हे अपनी गतती ना भ्रहस्तात तो हो गया था, पर त्तीर छूट चुका था। मैं 
मन-ही-मन हस रही थी । सुरेश ते साहेव का हाथ अपने हाथ मे लेबर वहा, 
“साहिव, मुझे क्षमा केरो। मैं आपका अपमान नही करना चाहता था ।” 

साहेब ने सुरेश से हाथ छुडा लिया । वे सिर मीचा बरके निकल गये । 

मैंने बचपन में दो दुत्तो की लडाई देखी थी। उनमे से एवं दुम दवाकर 
भाग गया था। मैंते उसके पत्थर भी मारा था झोौर खूब हसी यी ! इस 
समम साहेब को जाते देखकर मुर्के हसी ही झ्रायी। प्रचानव' ही मेरे गाल 
पर जोरदार चाटा पडा, सुरेश ने मारा था। मेरी आाण़ों के आगे भ्रधैरा 
छा गया झौर मै नीचे गिर पडी । 

. पुरे बे इस व्यवहार से मुझे दुख मही हुआ । क्षण-भर मे ही मैं स्वय 
की समालरूर उठी और बाहर जा रहे साहेव को लक्ष्य करके बोली, "प्ापकेट 
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सामने डॉक्टर ने मुझ पर हाथ उठाया है। आप पर कोई असर नही है 
क्या ?! 
साहेब क्षणभर के लिए विचलित हुए, फिर उसी खोखली भ्ावाज़ में 
बोले, “मुझ पर असर का अब कोई महत्त्व ही नही रहा । इस घर, इस 
हवेली की प्रतिष्ठा वी रक्षा वे लिए जो कुछ मैं कर सकता था, मैंते 
किया। ब्रव॒ तो यही तय करना है कि श्रधिक विडम्बना होने से पूर्व क्या 
बरू। मैं तुम्हारे समान घैसेवान नही हू ।” 
साहेब इतना कहकर जाने लगे, पर सुरेश ने दौडकर उतको रोक 
लिया । कहा, “प्राप यहा बैंठो, यह पगली अपने मन में कोई कल्पना लेकर 
बंदी हैं। हम दानो ने तो ससार देखा है । प्रतिष्ठा हमारे: शरीर पर वस्त्रो 
के समान है। बस्त्र फाडकर फेंकने वाले व्यक्ति पर कालिंख ही लगती है। 
हम तीनो को यही सोचना चाहिए ।” 
“मैं कहे देती हू कि मुझसे झ्ब किसी भी प्रकार का ढोंग नहीं किया 
जायेगा, चाहे मेरा कुछ भी हो।' 
*ग्राज तेरा मन बहुत प्रस्थिर है। दो दिन स्‍भ्ाराम कर । उसके बाद 
ही हम तीनो भ्रापस मे चर्चा बरेंगे ।” 
मुझे सुरेश पर गुस्सा झया। में मही विचार कर रही थी कि इस 
व्यक्षित को मेरे जीवन से इस प्रकार खिलवाड करने दू या नही । साहेव तो 
बहुत व्यधित थे। उन्हे स्वप्न मे भी कल्पना नही हुई होगी कि उनदे जीवन 
में इस प्रकार की स्थिति प्रायेगी । जिन्होंने जीवन-भर प्रतिष्ठा वी रक्षा 
ने लिए सब कुछ क्या, आज वहीं प्रतिष्ठा घूल से मिलने वाली थी। 
यह भी उस समय, जब उनके सामाजिक जीवन में एक नया मोड भा रहा 
था । राजनीति मे उनवा नाम हो रहा था। उन्हे विश्वास था वि वे मत्री' 
भी बनेंगे । इसी समय उनके सामने यह भयानक उलमन भा गयी थी। वे 
टूट-से गये थे । सुरेश पर मुऊे प्राश्चय हो रहा था । वे चौदीसा घटे साहेव 
के साथ रहत। उन्हें घंय॑ बघाते | उनदे चुनाव-कार्य मे मदद बरते | 
सुरेश ने मुझसे दात वरना छोड दिया था । में झदेजी थी--एकानी थी 
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मैं पूरी तरह बदल गयी थी। घर में रह कर भी घर म नही थी । साहेब 
और मैरी बातचीत नहीं के बराबर होती थी । मैं तो उनके भ्रस्तित्व 
को भी महत्त्व नही देती थी। साहेव चुनाव के लिए बाहर-ही-वाहर घूमते 
रहते। दीदी भी चुनाव-कार्य के लिए बाहर जाती थी, पर मैं बहाना 
बनावर घर भे ही पड़ी रहती थी 

एक दिन अचानक राजू वहन घर प्रायी। इससे मेरे सामने एक 
उलभन पैदा हो गयी। इस सरल प्रेमी जीव को दुखी करना, उससे 
पराय्रेषन का व्यवहार करना मुझसे नहीं जपताथा। राजू बहन बहुत 
खतुर थी। वे सारी स्थिति विना वत्ताये समझ चुकी थी | उस सेममदार 
स्त्री ने इस बारे मे एक शब्द भी नहीं कहा । वह साहेव से भी बात बरती । 
मेरे साथ भी रहती । प्रेम से सवकी देख-रेख करती रहती। 

इस मनस्ताप का मेरे स्वास्थ्य पर भी सर पडा । मेरा खाना बहुत 
कम हो गया। घनन्‍न तो बया, मेरी जीवनेच्छा भी समाप्त-सी हो गयी। 
मेरी विद्रोही वृत्ति मुझे ही व्यथित कर रही थी | समझ नहीं पा रही थी 
कि भागे क्‍या करू ? 

मेरा एक महत्त्वपूर्ण आधार भी भुभसे दूर हो गया था। सुरेश 
मुभसें बहुत कम बोलते थे। मैं जब भी उनसे बोलने वा प्रयास करती, 
ये स्थिर दृष्टि से मेरी झोर देखते, जैसे मेरे दिल की भ्श्ञान्ति वी थाहू 
ले रहे हो। फिर एक-एक शब्द पर जोर देते हुए कहते, “मुझे तुकस' 
बहुत वात करनी हैं। भ्रभी सभी वातो पर विचार कर रहा हू ।" 

कसी बात भौर कंसा विचार! वे अपने उपवार्क्ता को दिल 
दुखाना नही चाहते थे | इस सारे इलाके मे मैं ही ऐसी थी, जिस पर माहेव 
का रोव नहीं था। सबको अपने उपकार के नीचे दवाने वाले उस व्यवित 
को मैंने कुका दिया था। 

राजू बहन के पाने से मेरे मत को कुछ शांति मिली थी | हमेशा 
विचारों के चत्रदात में घूमने वाला मेरा मन राजू बहन के बच्ची में रमने 
लगा था। एक़ दिन मैं उनके बच्चो मे बैठी थी | उनसे प्यारीस्पारो बातें 
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कर रहीथी। उनमे से एक ने भोलेपन मे प्रइन किया, “मामी साब,. 
तुम्हारा लडका नहीं है ? स्कूल भेजा है क्या 2” 

क्षण-भर के लिए मैं विचलित हो गयी पर सभलकर धीमे से बोली, 
“मेरे बच्चा नही है रे राजा !” 

“तुम्हारे बच्चा नही ! वया तुम्हारी शादी नही हुई ? शादी होते ही 
बच्चा भ्रपन आप झा जाता है । पूछो, हमारी मा साव से 7 

राजू बहन बुनाई करती हुई निकट ही बैठी थी । बच्चे ने तुरन्त ही 
उनसे भी पूछा, “मा साथ, शादी होते ही बच्चा श्राता है ना। मामी साब 
का बच्चा कहा है ? क्या उनकी शादी नही हुई ? श्ञादी नही हुई, तो फिर 
वे हमारी मामी साव कैसे ?” 

वह एक के बाद एक प्रइन किए जा रहा था। राजू बहन पहले सुनती 
रही, फ्रि एकाएक उसको पकडकर पीटने लगी। बालक रोने लगा। 
क्षणभर मैं भी समभ नही पायी थी कि मैं वया करू ? पर शीघ्र ही झ्रागे 
आयी भौर उसे छुडाकर बोली, “फालतू मे क्यो मार रही हो २” 

“फालतू मे ? जो मन मे आया, बक रहा है ।” 

“क्या गलत बोल रहा है ?” 

“हु, तुम्हारी ऐसी कौन-सी उम्र हो गयी है, जिससे सब लोग इस 
प्रकार की बातें करें। सब वोलते हैं इसलिए तो बच्चे ऐसी बातें करते हैं।” 

राजू बहन को झावेग हो झ्राया । उन्होने मुझे छाती से लगाकर कहा, 
“मेरी भाभी कितनी ग्रच्छी, लक्ष्मी ज॑सी है, पर भगवान की झा्खें न जाने 
कब खुलेंगी।” 

मैंने राजू बहन से कहा, “राजू वहन, मेरे बच्चा नहीं होगा--कभी 
नहीं होगा ।” 

राजू बहन ने भेरे मुह पर हाथ रखते हुए कहा, “नहो-मही, भाभी 
साव, ऐसा मत बहो ।” 

“पर राजू बहन, डॉक्टर ने ही यह बात कही है। तुम्हारे दादा साहेव 
के बच्चा नही हो सकता इसलिए ॥” 


“उनके नही हो सवता होगा, पर छुम्हारा क्या ? डॉवटर वी बात पर 
घ्यान मत दो ।! 
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दिनो की भूखी थी। मैं भी सुरेश के श्राह्मान का अति-पाल्वान दे रही थी । 
मरेश बीच-बीच में हम दोनो को ही वह मादक पेय पिला देते थे | इस पेय” 
त्तया स्रेक्ष के भालिगन वे नशे मे हम दोनो डूबते जा रहे थे। रात कब 
बीती, हममे से किसी को पता नहीं चला । 

दूसरे दिम सही भ्र्थों मे मेरी नीद खुल गयी। मेरे जीवन वी सारी 

तड़प समाप्त हो गयी। मुझे नया मार्ग मिल गया। साहेब प्रभी भी वेहोशी 
मे थे। मैं उठी भौर व्यवस्थित होकर ग्रस्पताल गयी--सुरेश से स्पष्ट बात- 
बीत करने वे लिए । 

मैं जानती थी कि जो रास्ता मैं भ्रपनाने वाली थी, वह एक निराला 
रास्ता था। ससार की दृष्टि से वह पाप का रास्ता था । पर खूब विचार 
करने के बाद ही मैं इस निर्णय पर पहुची थी। मैं जागीरदारी के २ग-रस> 
होत सुक्ध को छोडकर नया मार्ग भ्रपनाने जा रही थी । दु खों वी चिन्ता 
नही थी । 

मैंने कई थार सुना था कि पति को छोड़ना पाप है। मैंने यह भी 
कठस्थ किया था ति पति-पत्नी का परमेश्वर हैं। पर झव यह सुभो सान्य 
सही था। जिस पति ने सारी जिन्दगी मुझे धोधा दिया, उसे धोषा 
देना मैं पाप नही मान रही थी । मेरा मन ही मेरा परमेश्वर बन चुका 
था) 

मैं सुरेश वे सामने खडी थी। वे मेरी भोर देखकर हसे भौर बोले, 
“खुश ।7? 

मैंने सिर हिलाकर कहा, “ऊ हू। ” 

“क्यों ? श्रव क्या हुआ ?” 

“झब ही तो सब कुछ होने चाला है। यह ता शुरूआत है।" 

“तुझे कहना क्या है ?” 

"यह तो नही कहा जा सकता कि जो दुछ हुआ वह साहेव से प्रपरोक्ष 
हुआ, पर यह भी किम पता कि उन्हे इसको क्तिनी जातकारी थी। मैं 
सुममे यही कहने झायी हू कि उन्हे तुम स्वय पूरी वात वताग्रो ।” 

सुरेण काप-में *ये। मैंने उन पर नजर गडाते हुए कहा, "मेरे स्वभाव 
में ढोग प्रोर धूर्तपने की छाया तक नही है। साहब को हमारे पुराने सम्बन्धी 
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की कल्पना शायद न हो | तुम उन्हें बताओ झौर इसमे से योग्य रास्ता 
निकालो ।/ हे 

“उन्हे स्वीकार नही हुआ तो ? हि है 

“तो हम दोनो यह सब बुछ छोडकर यहा से चल देंगे। अपना 
स्वतन्त्र ससार वसायेंग । तुम्हारे साथ किसी भी क्षण यहा से निकलने के 
लिए मैं तैयार हू।” 

*छि -छि , ऐसा कुछ नही होगा । उस व्यवित के एक दोप भ्रथवा एक 
दैवी विपत्ति के लिए इतना कठोर दण्ड देना अच्छा नहीं । उसकी मित्रता 
की प्रताइना मैं नही कझूगा। मैं एक डॉक्टर हू, मानस-शास्त्र जानता हू ॥ 

कं हि 
यह प्रागाह तुभसे सहन नहीं होगा।' 
ध “फिर तुम्हारा मानस-शास्त्र मेरे लिए क्या बहता है ? क्या मैं इसी 
लाचार भ्रवस्था मे तुम्हारे दरवाज़े पर पडी रहू ?” 


सुरेश ने एकदम मुझे पास लीच लिया। मेरे बालो पर अपने होठ 


टिकाते हुए कहा, “नही सरल, मैं तुफे लाचार नही होने दूगा। मु्े विचार 
करने दे। इस एक प्रश्न से तेरे, मेरे तथा साहेब-तीनो के जीवन का सम्बन्ध 
० 

मैं उनकी वात समझ रही थी। अस्पताल शुरू करने में सा; 
मदद के लिए वे उनके ऋणी थे । मुभसे भी प्रेम भौर प्रीति के नाते से 
बंधे थे। जन-मानस मे हम तीनो की प्रतिष्ठा थी। वे चाहते थे कि हमारी 
लोकप्रिय प्रतिमामो पर दाय न लगे। इसके लिए वे नया भार्ग स्लोज रहे 
चे। 

मैं वापस घायी। हवेली में घुसी, उस समय साहेब पूजा कर रहे थे। 
पिछले दिनो साहेब वी पूजा वे लिए तेयारी बरने का अपना उत्तरादापित्व 
भी मैंने छोड दिया था । 
घर मे घुसते ही साहेब ने मुझे प्रावाज़ दी । भनेक दिनो बाद झ्राज 
ही साहेद ने मु फ्े भावाड़ देकर बुलाया था। मन में झाया कि कोई तीखा 
उत्तर दू, पर सभी नौक+र-चाकर पासपास थे, इसलिए चुप रही । 

मैं पूजा-घर में घुमी। साहेंबने कहा, “यह दरवाजा बन्द बर दो, कड़ी 
सगा दो |" 


हब की 


साहेब के स्वर से मैं काप उदी । मूक डर लगा । मैंने कई कथाएं पढी 
थी, कई घटनाएं सुनी थी कि किसी ज़मीदार के लडके ने गला दबा कद 
अपनी पत्नी का खून कर दिया, किसी ने अपनी पत्नी को गोली मार दी, 
किसी दम्पति ने विप खाकर आत्महत्या कर ली...मुझे यह क्षण भी 
इतना ही नाजुक लगा | साहेब पक्के शिकारी थे, निशानेवाज थे। दरवाजा 
बन्द बरने में मैं डर रही थी । 

साहेब ने फिर कहा, “दरवाज़ा बन्द कर दो, मुझे तुमसे कुछ काम 
हैं।! 

मैंने द्विवश होकर दरवाज़ा बन्द किया भौर कापती हुई उसी के सहारे 
खड़ी हो गयी । मैं मरना नही चाहती थी । मुझे अपने जीवन से प्रेम था। 
मं डर के मारे काप रही थी, पर मेगा स्वाभिमान इस वात की इजाजत 
जही दे रहा भा कि र्मे साहेब के पाव पड़कर ग्रिडगिडाऊ, “मुझे मारो 
मत 

साहेब बोले, “वहा ही क्यो खड़ी हो ? इधर झाझो, बेठो ।” 

साहेव ने बिछे हुए मुग-चरम वी प्रोर इशारा किया | धडघडाते हृदय 
से एक-एक पांव उठाती हुई मैं घप्प मे जाकर बढ गयी ६ 

साहेब बहुत देर तक चूप बैठे रहे । यह चुप्पी मुझे भयकर लगी। मैं 
सोचती रही कि साहेब्र तय कर रहे हैं--मुके क॑से मारा जाये। मैं बार- 
आर देवमूति वी ओर देख रही थी। पर प्रार्थना नही कर रही थी । मेरी 
अवुलि ही नही थी कि किसी की दरण जाऊ। साहेव सामने बंठ थे। 
उनकी झाखों मे एक अजीब चमक थी--पुझे क्पा देने वाली । 


छठ 


आज सारी हवेली हर्योत्माह से भरी हुई थी। साहेब खुशी मे भूमते 
हुए स्वय सारी व्यवस्था देख रहे थे। मैं अन्दर के घमरे मे शिशु को लेकर 
बैठी यी। बालक खूब गौखर्ण था। राजू-मतद ते बड़ा मत लगाकर 
उसका ख़गार विया था। शरीर पर रेशमी भचला भा, सिर पर जरीदार 
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डोपी, हाथ-पाव-गले में सोने के आभूषण । मैं ब्राल को निहार रही थी--- 
समाधानपूर्वक। मुझे जो कुछ चाहिए था, वह मिल गया ॥ पर उसका मूल्य 
“भी बहुत बडा चुकाना पडा था। मैंने वचपन से सजोये अपने सिद्धान्तो को 
होम दिया था । मैं सारे ढोग करने के लिए तैयार हो गयी थी । 
नामकरण-सस्कार की सारी तंयारिया हो गयी थी। डाक्टरनी वाई 
के झाने की ही देर थी । उन्होने ही प्रमूती बरायोी थी | साहेब वी हलचल 
जारी थी । भव तो वे राज्य सरकार मे उपमत्री थे। उनका मान सम्सान 
अढा था और भ्ब पूरे छह वर्ष पश्चात्‌ हुए इस पुत्र के कारण तो सोने में 
सुहागा मिल गया था। मुर्यमत्री ने भी बधाई कातार भेजाथा। चारो 
और आ्रानत्द-ही-भानन्द था। पर में ? मैं त्तो अन्दर-ही अन्दर घुट रही 
थी। साहेब के ग्रानन्दित चेहरे की झोर देखने की भी इच्छा नही हो रही 
थी। दुनिया की दृष्टि से सारा सुख पावो मे पडा था, पर उस सुख से मुझे 
चुभन थी, वेदना थी । 

सुरेश ने मुझे कितनी ही वार समझाया था वि इस तरह व्यधित न 
“रहू । सुखो का उपभोग करू | मैं सुरेश से कहती, “ तुम्हारा यह सहवास ही 
मेरा सर्वोत्तम सुख है। इस समय यहा से दूर किसी निर्जन अ्रण्य मे तुम्हारे 

साथ होती, तो मुझे पूर्णत्व प्राप्त होता । यहा तो कुछ भ्रधूरा सा लग रहा 
है 7! 

"इस ससार मे पूर्णत्व तक कोई नही पहुचा | सरल । तुझे जो सुख 
मिल रहा है उसी म समाधान खोज | तू बुछ भी समम, पर में तो साहेव 
का ऋणी हू । हलाहल को भी पचाना उनकी ही शक्तित है।' 

मुझे सुरेश की वात पर हसी आयी। कहा ता विश्व-वल्याण के लिए 
हलाहल की पचान वाले नीलक्ठ और कहा यह जागीरदार साहेव | स्वय 
वी मूठी प्रतिप्ठा की रक्षा के लिए ढोग झोर नाटक में लिप्त ! 

मैं सब सममझ रही थी, व्याकुल थी, तो भी इस नाटक मे सक्रिय भाग 
ले रही थी। दूसरा रास्ता भी तो नही था ६ छूटना चाहती,तो झबसर यही 
था। सुरेश ने मुझे रोइ लिया था। अपने मदमस्त झालिगन मे उसन मुझ 


प्रीति के साथ यह कडवी ग्रालो भी तो खिला दी थी--नाटव पेलने 
च्ी। शा 


सारे शोरगुल के बीच मैं ग्रवेली थी ! न जाने कौन-कौन था रहा था । 
बच्चे का लाड-दुलार करते कहते, “मातृमुखी है ? मातृमुखी सदासुखी ।” 

यह सुनना मुझे अच्छा लगता। मरा बच्चा मुझ पर गयाथा। 
बीजारोपण के बाद से ही मेरा मन एक भय से व्याकुल था--यह कैसा 
होगा ? किसका रूप लेगा ? मेरा या सुरेश का ? सुरेश पर गया, तो 
कैसा भभावांत खडा होगा ? 

उस दिन पूजा-घर मे मैं साहेब के सामने वंठी थी--सहमी हुई-सी | 
साहेब बहुत देर तक चुप रहे, फिर उन्होने भुझमे पूछा, “तुमने महाभारत 
पढा हैंन 7४ 

"हा ।” इसस ग्रधिक बोलने मे डर लग रहा था। महाभारत के ऐसे 
कितने ही प्रसगो का मुझे स्मरण था । 

“कुती वी कथा याद है ?” 

“कौन-सी ? कर्ण की ?” मेरा डर कम नही हुआ था। 

“कर्ण की नहीं, पाडवो की 37 

सारा महाभारत ही तो पाडवो की कथा थी। मैं क्‍या उत्तर देती २ 

“पराडवों की जन्म-क्था एक बार फिर से पढो--खास करके कुती के 
प्रसंग ।/ 

"क्यो २! 

“मुझे लगता है अपने जीवन में भी ऐसा ही महाभारत हो रहा है । 
मैंने उस पर विचार क्या है /” 

साहेव शान्ति के साथ बोल रहे थे। में चुप बेठी थी । 

साहब ने पूछा, “तुम्हारा यह विवाह मन के विरुद्ध हुआना है न ? मैं 
भगवान पर विश्वास रखने वाला व्यवित हू । इसी श्रद्धा वे कारण अपने 
बष्ट पचा पाता हू /” 

में फिर भी गुमसुम रही। मैं कुछ सुनना भी नहीं चाहती थी इस 
दभी व्यकित से । मेरे कपाल पर वल पड गये । साहेब ने देखा भी होगा। 
स्थिर दृष्दि से मेरी ओर देखते हुए उन्होने कहा, “मुझे भ्राज तुमसे बहुत 
छुछ कहना है । वह सुनो--उस पर विचार करी। बाद में फुरसत में उस 
पर निर्णय दो । चुनाव की घूम्र समाप्त होने के बाद दो--पर दो झ्रवश्य !” 
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“किस बात का रै* 

“वही वता रहा हू । मैं इतना दुप्ट नही हू जितना दिखायी देता हू 
मैं अच्छा पहलवान था । भ्राज भी हू । तुम जानती ही ही । मेरी यह कमी 
कभी किसी वे ध्यान मे नही आती । मैकमिलन साहव मुझ पर बहुत प्रेम 
रखते थे। मा का तो मैं लाडला था ही । तुम्हारे जीजाजी और मैं वराबर 
उम्रथे। वे यहा झाते रहते थे। मेक मिलन साहब को उनका व्यवहार पसन्द 
नहीं था। सौकरानियों से उनता। लगाव और छेडछाड दविसी को श्रच्छा 
नही लगता था, मुझे भी नही। मैं इसे दुइ्चरितता का लक्षण समभता था। 

“बाद मे विदेश गया । सुन्दर नही था तो भी ऐश्वर्ये-सम्पत्न तो था 
ही | वहा की स्त्रियों के लिए तो मेरा घन ही सबस बडा आक्पेण था। 
कितनी ही लडकियों ने मु कस सम्पर्फ बढाने के प्रयास किय । यो मैं लडकियों 
से खुले दिल से बात करता था, किन्तु सहुवास का अवसर झाते ही ढीला 
पड जाता था ।/ 

साहेब बोल रहें थे, खुले दिल से । उन्होने विदेश में श्रपने मोहक्षणो 
और अपनी दुविधापूर्ण मन स्थिति को मेरे सामने खोल कर रख दिया। 
मैं प्रनजाने ही भावुक हो गयो । साहेव अपनी कहानी कहने मे मग्न थे। 

साहेब ने बहा, “मैंने एक श्रच्छे डॉक्टर से सलाह ली । उन्होंने मुझे 
दवा दी तथा एक छोटा सा आपरेशन भी किया । इससे मेरा पुम्पत्व जागृत 
ही गया, किन्तु शजनन-शकित नही रही। काम क्रिया मे मैं बसा हू, तुम 
जानती ही हो ।7 

मैंने सिर ऋुशा लिया । प्रारम्भिक दिनो के कई प्रसग याद झाये । मैं 
सन्तुप्ट भी उनकी इसी बात पर थी। 

“तुम्हारी दीदी के विवाह मे उुम्हे देखा) तुम मुझे पसन्द भायी । 
मैंने भ्रपनी सारी स्थिति तुम्हारे जीजाजी को साफ-साफ बता दी थी। 
उन्होंने बात चलायी | तुम्हारी ढिठाई, तुम्हारे तौझे बोल झ्रादि से मुझे 
लगा था कि तुम मेरी वासना वा भ्राह्वमान करोगी तथा कौन जाने कोई 
अमलाए हो जाये और मैं पूर्ण वत जाऊ। पर ऐसा नही हुआ तुम्हारा 
मन ही नहाँ लगा और झव इसदा कारण भी समझा । डॉक्टर यहा क्यो 
झाये, यहा क्यो रहें---यह स्पष्ट हो गया ।7 


स्स्स 
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"नही, ऐसा नही है ।' बाफी देर दाद मैंने मुह खोला था। 

"शायद न हो। शायद वे सहज रूप मे श्रा गए हो प्रौर बाद मे तुम्हे 
देखनर यहा रह गये हो। झव उसवा कोई महत्त्व नही रहा है। मैं इस 
सारी बात वो दूसरे दृष्टिकोण से देखता हू 

“मं प्रापका मतलब नहीं समभी ।” 

“बताता हू। इसीलिए तो तुम्हे महाभारत की याद दिलायी है। प्रव 
मं पहले झपनी भूमिका बताता हू । मैं एवं प्रतिष्ठित व्यक्ति हू । समाज में 
मेरी प्रतिष्ठा है, मेरी मान्यता है। उस दिन सब कुछ देखा, इच्छा हुई-- 
बंदूव' उठाऊ श्रौर स्वय को गोली मार लू । पर विवेक पुन जागृत हो उठा ॥ 
भेरे मरने से मेरी प्रतिष्ठा बचने वाली नहीं थी। मु्के मा साहेब वी याद 
आयी । मैंने स्वय को सम्हाला । तुम पर नाराज्ध नही हुआ । भाज भी मेरे 
मन मे तुम्हारे प्रति कोई राग-द्वेप नही है। यह भावना भझवश्य जाग उठी 
है कि मैं भ्रपराधी हू। मैं इसका प्रायश्चित कझूगा (! 

मैंने खमककर साहेब वो भोर देखा । समर नही पा रही थी कि वे 
किस प्रकार के प्रायाश्चित्त वो बात बर रहे थे । 

ये हसे | मैंने पूछा, "प्र/प भ्रपनी बात साफ बहेंगे, तो भ्रच्छा होगा ।” 

"यही करूगा। इसीलिए तो इतनी लम्बी भूमित्ा वाधी है। मैं तुम्हारे 
सामने कुती का स्वरूप रख रहा हू । मुझे भपनी प्रतिष्ठा, झपता खानदान, 

अपना माम-- सभी कुछ प्रतिधाय मूल्यवान लगते हैं। उनके रक्षण के लिए 
मैं कुछ भी कीमत देने को तैयार हु। यदि इस समय कोई मुभमे पूछे कि 
तुम्हे सबसे प्रधिक क्‍या चीज प्यारी है तो मैं उत्तर दूगा - सरलावाई ! मैं 
समभता हू तुम विश्वास नही करोगी। यो भी तुम्हे मेरी क्सी बात पर 
विश्वास नही रहा है। पर इस समय मन का सारा मल दूर कर मेरी 
बात पर विचार करो । 

“कुम्ती ने पाडु के लिए जो किया, वह बरने की प्रार्य ना तुमसे में कर 
रहा हू । तुम मेरे लिए ही बच्चे को जन्म दो ।” 

सै साहेब की झोर देखती रह गयी। मुभमे कुछ भी बोलने का होश 
नही रहा था। शायद मैं यह भी समझ नही पा रही थी कि साहेव वया कह 


रहे हैं । 
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तुम्हारे ध्यान में नही आया है। आजकल कई स्थानो पर ट्यूब-बेदी 
का प्रयोग होता है। अ्रपनी गौश्ाला मे गाय की नस्ल सुधार वे लिए हमने 
क्या किया, यह भी तुम्हे पता है। पर मैं ऐसे प्रयोग नही करूगा। मुझे 
तुम्हारा सुख भी देखता है ।” 

मुझे हसी भायी। मैं कडवाहूट के साथ हसी। बोली, “मुझे झाप पर 
आदचर्य हो रहा है । आप मेरा सुख किस प्रकार देखेंगे ! भ्ब मेरे सुख का 
कोई प्र भो रहा है कया २” है 

“तुम्हे आज ऐसा लग रहा है, पर मैं समझता हू बाद में यह बात 
मही रहेगी । डॉक्टर के बारे मे श्रधिक बात करना ठीक नहीं। वह 
अलग विषय है। मैं तो भ्रपनी वात कहता हू वि डॉक्टर और तुम्हारे 
सम्बन्धी के फलस्वरूप उत्पन्न बालक को मैं झ्पना कहूगां। तुम मुझे 
केवल एक भीख दो--मेरी प्रतिष्ठा की रक्षा का वचन (7 

साहेव इतना कहकर, दरवाज़ा खोलकर चले गये । मैं वही बैठी रही + 

साहेव की बातें मुझे वार-वार याद भाती थी । मैं उदका मतलब समर 
गयी थी। पर यह कैसे सम्भव था ? क्‍या ऐसा मुखौटा चढाकर मैं जिन्दा 
रह सकूगी ? ,.. 

मैं क्तिनी ही देर तक इन विचारों में बठो रही। हृदय में सारी 
बैदनाए इक्ट्ठी हो गयी थी भौर एक वादल सा उठ रहा था। घारो शोर 
घोर प्रधेरा फैल रहा था । मैं भ्रकेली चली जा रही थी--बहा ? क्‍यों ?ै 
पता नही चल रहा था । 

न जाने क्व तक मैं भ्रमित-सी बैठी रही। इसी बीच सुकाराम ने 
प्रावर मुझे वाहर किसी के' श्राने की सूचना दी। चुनाव की हलचलो के 
पारण मेरे पास भी खूब काम बढ गया था। मैं बाहर भायी । प्रखबारा में 
मेरा फोटो देखकर मेरा पता लगाते हुए मेरी एव पुरानी सखी मुमसे 
मिलने झायी थी। मैंने उसका स्वागत क्या । 

मन पर भयकर भार होते हुए भी मैंने माठक मे पपनी भूमिका प्रारम्भ- 
सी कर दी। मैं उससे दातें कर रही यी। उसको अपनी हवेली दिखा रही 


थी, उत्साह वा भभिनय करते हुए। साहेव से उसका परिचय कराते समय 
भी मैंने भपना यही मुखौटा बनाये रखा। 


कोत ७७ 


हम सबने भोजन भी साथ ही किया। साहेव उससे बातें कर रहे ये। 
उसकी पूछताछ बर रहे थे। उससे रुकने का झाग्रह कर रहें घे। वे ही या, 
हम दोनों ही यह दिखाने का साटक कर रहे ये कि हमारा ससार शितिवा 
सुमरी है, किदना सुखी है। भूठ-मूठ हस रहे थे, एव-दूसरे का मज्ञाक कर 
रहे थे, चुनाव वे मजे दार क्स्स सुना रहे थे । 

मेरा पागलपन ही तो है, मैंने साहेव वे लाये हुए भपने सारे गहते झौर 
कपड़े उसे दिखाये। वह बोली, “सरला, तू क्तिनी भाग्यशाली है ! तेरे 
जागीरदार क्तिने अच्छे है । तेरे ससार म बस एवं ही तो कमी है।” 

मैं उसकी बात का अर्थ समझ गयी, बोली, “उसका इलाज चल रहा 
है। मैं दवा ले रही हू ।" 

“अच्छा ! तबतो अगली बार मिठाई का डिब्बा लेकर झोऊगी । 
भगवान स प्रार्थना है कि तेरी दवा गुणकारी हो |” 

बहू गयी श्रौर मैं निढाल होकर पड गयी । इस नाटक से मैं बहुत थक 
गयी थी। बुछ ही घटो में यह हाल हो गया, तो यह नाटब जीवन-भर कंस 
चलेगा ? पर यह विचार ही क्यो ? क्‍या मैं नाटक करूगी ही ?े क्या मेरा 
मन इसके लिए तैयार हो गया है ? पर क्यो ? सुरेश के कारण, इन सुझो 
के कारण या मातृत्व की भुख के कारण प्रयवा क्‍या साहेब वी प्रतिष्ठा की 
रक्षा के लिए ? प्रतिष्ठा का, यह्‌ आवरण छोड दिया, तो क्या होगा 

एक के बाद एक प्रइन पर उत्तर विसी का नहीं। क्तिने ही दिन। 
कितने ही महीने मैं वेचेन रही, सभ्नमित रही। चुनाव पूरे हुए। साहेब 
'यशस्वी हुए । वे बहुत खुश थे॥ एक बहुत बडी पार्टी हुईं। सुरेश ने इस 
पार्टी में एक लम्बी कहानी कही--एक राजा की सत्यक्था-मुभसे 
पमिल्रती-जुलती | मैं ध्यान स सुन रही थी । साहेब मेरे पास बैठे थे, प्रपने 
हाथ में मेरा हाथ लेकर । 

दिन बीत रहे थे। हमारी हवेली शान्त थी ; मैं साहेव के चारो ओर 
चूमती रहती थी--पहले से कही ज्यादा | यह भी एक नाटक ही था। एक 
बार जीजाजी ने मेरे सामने ही साहेब से पूछा, “क्यो साहेव, अब तो सारा 
'रग ही वदल गया | सरला बहन बहुत खुश है ।7 
«मैंने भ्रपना होठ दातो तले चवा डाला ॥ जीजाजी व्यग्य में ही तो बोल 
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रहे थे। मैंने साहेव वी भोर देखा, वे शात बैठे थे) 

जौजाजी ने दीदी से भी बुछ बहा होगा। दीदी ने मुभगे पूछा था, 
+बया साहेब श्राजकल कोई दवा ले रहे हैं ? विसवी ?” 

“डॉक्टर से हो। इसीलिए तो उन्होंने डोंक्टर को पास रखा है 

भेरा उत्तर मेरी भूमिका के झनुरुप ही या। साहेव हर तरह से मेस 
साथ दे रहे थे। मेरे लिए सभी प्रीर प्रेम, स्नेह भौर उमडा पड रहा था। 

इसी वातावरण में प्रमूती हुई ॥ राजू ननद मेरे दिन चढ़ने वी बात 
सुनकर ही दौडकर भा गयी थी। बच्चा होते ही सारी हवेली प्रामोद-प्रमोद, 
उत्साह और हर्ष से गूज उठी । साहेव तो हमारी झोर इतनी प्रणसा, प्रेम 
और स्नेह से देखते थे, मानो वह बच्चा उन्हीं का हो । उनकी इस वृत्ति पर 
मुझे प्राश्चर्य भो हीता, गुस्सा भी भ्राता । कया इस व्यवित वा कोई प्रह नही 
है ? क्‍या इस व्यक्ति का कोई मन नहीं है ? 

पर मेरा यह भी तो भ्नुभव था कि साहेव वे पास बहुत भावुक और 
प्रेमी मत है। उनके पास से कभी बोई निराश नही गया। किसी वी भी 
विपत्ति म सहायता के लिए वे सदेव दोड पडते थे । सभी लोग उनसे प्रेम 
करते थे । पर इस व्यक्त में ऐसा क्या था जिससे इसे मह॒मूस ही नही हो 
“रहा था कि उसकी पत्नी पपने प्रेमी से गर्भवती हुई थी । 

एक बार मैंने सुरेश से इस विपय पर चर्चा भी की। उन्हाने कहा 
आ, "तू समर नही सकेगी कि पुरुष का सर्वाधिक प्रेम प्रपनी प्रतिष्ठा से 
ही रहता है।”” 


“तुम्हारा भी ? मेरी श्रपेक्षा तुम अपनी प्रतिष्ठा की ही भ्रधिक महत्त्व 
देते हा ? ! 


“नाराज़ न हो तो सही बताऊ। वास्तव मे मैं भ्पनी प्रतिप्ठा की ह्दी 
रक्षा कर रहा हू भ्रन्यवा तेरे साथ कभी का यहा से भाग जाता।" 
“बहुत प्रच्छा होता । मैं इस विडम्दना से बचतो ।7 


सुरेश हमसे । मैंने गुस्से मे बहा, “तुम्हे हसी प्रा रही है। मेरी तो 
सारे जीवन को हसी उड रही है।” 


“गुस्सा भ्रा रहा है क्या ? मेरी बात मान दुखी मत हो। शेमे समय में 
सो झानरदमग्न रहना चाहिए । जागीरदार का उत्तराधियारी तो भ्रच्छा, 


स्वस्थ एव सुदृढ होना चाहिए ।” 
"सुरेश ! ” सताप से भरवर मैं चिह्लावी, “रो के वारे में तो मैं 
कुछ नहीं कहती, पर तुम भी इस प्रकार बोलो, यह मुझे सहन नही होता [7 
“सुनने की, सहव करने की आदत डालना चाहिए। गह घारणा 
बनाना चाहिए कि बच्चा उन्ही का है। तेरे, मेरे भौ< साहेव के लिए यही 
हितकर है। तू मन को सयमित कर ।” 
"अर्थात्‌ मैं श्रपने मन को मार दू । स्वय को भी घोखा दू शोर ससार 
कोजी 
भेरे मत मे भयकर बेदना थी। पर इस वेदना, इस विडम्वना का ज्ञान 
किसे ? सार अधेरे मे था। उससे भी भ्रधिक प्रघेरे मे मैं थी। साहेव की 
झोर देखने से भी मुझे घृणा होने लगी थी। पर मैं ज्यो-ज्यो उनसे दूर जा 
रही थी, त्यो-त्यो वे पास आ रहे थे। मेरी चिन्ता करते ये । मुझे फूल जैसा 
रखते थे । 
मुझे तो सुरेश चाहिए थे । वे मुर्के मिले भी, पर इससे मुझे सन्‍्तोष 
मही था। 
सुरेश ने एक दिन भ्चानक कहा, “सरल, मैंने विवाह करने का तय 
क्या है।” 
“क्या २” वास्तव में यह धक्का तो बहुत बढ़ा था। 
“हा । तू सोच, मुझे श्रव साथी की बहुत जरूरत लगती है। मैंने साहेब 
से सलाह भी ले ली है।” 
“साहेव  साहेव ! साहेब! उन्ही का विचार, उन्ही से सलाह ! मैं 
कुछ भी नही हू क्या २” 
“है, मेरी सरल है ।" 
“गफिर ? तो ही विवाह वा विचार ।” ल्‍ 
+हा। यह भी भ्तिष्दा के लिए। तुे-मुझे लेकर दुनिया का मुह वस्द 
फरने हेतु एक भौर भ्रावरण 
“अर्थात्‌ एक भौर घोखा, एक और ढोग ! ” 
सुरेश चुप हो गये । मैं समभी, बात समाप्त हो गयी । पर सुरेश पत्नी” 
ले ही प्राये --डॉक्टर पत्नी । मैंने दम्पति के स्वागत का सारा नादक किया ३ 
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घर 


झौर भी हम डॉक्टरनी वाई की राह देख रहे थे। उनके गाते ही 
नामकरण-सस्कार होने वाला था। मैं सब कुछ देख रही थी । राजू बहन 
पराप्त खही थी--मेरी ओर देखती हुई झ्रातन्‍्द भौर तृप्ति से । 


५ 


गत दस वर्षों में मैंने बया पाया था ? मान-सम्मान ? इस मान सम्मान 
का चाव भुझे नही था + उस सप्तय मन लगाने केः लिए सैंने स्कूल खोला 
था। भ्ज तो हमारे इलाके के प्रत्येक गाव मे मेरे नाम पर एक प्रच्छा स्कूल 
और एक उद्योग मन्दिर चल रहा था। साहेव भौर मैं । सभी लोग हमे एक 
आदर्श दम्पति मानते थे। प्रौर इन सारी बातो से मुझे उबकाई धाती थी। 
साहेब वी मनोवुत्ति पर सुझे रह-रहकर झारचयें होता था। इतने बढे 
'महाभारत' के बाद भी वे मुझे चाहते ये । अपनी खिसियानी हसी मुझ पर 
लांदते रहते थे। मैं चिढती थी, दुखी होती थी । 
मेरा विवेक--मेरा मनीप ' दोनो घी वाल-लीलाग्रो मे में खो-सी जाती 
थी | उनका कौतुक करती थी । दे सभी के लाडले थे | सभी उनको प्यार 
करते थे, उनकी प्रशसा करते थे । मैं प्रसन्‍त होकर देखती थी, पर उस समय 
चिढ़ उठती थी, जब साहेब उन्हे अपना कहते थे। मैं सोचती थी कि इनको 
भरपना कहने का अ्रधिकार साहेव को नही है। पर होता उलथा ही था। 
बच्चों को भी पापा साहेब की ही रट रहती थी और साहेब तो बच्चो पर 
जान न्‍्यौछावर करते थे । 
मेरी इच्छा होती थी कि सुरेश इन बच्चो की भोर ध्यान दें, उनके 
लिए भ्रधीर हो, उनके साथ खेलें, उनके साथ घूमे। पर सुरेश तो प्रपनेः 
कामकाज मे व्यस्त थे। प्पनी गृहस्थी मे मग्न थे। मेरी गृहस्थी की विडबना 
होते हुए वे भ्रपनी गृहस्थी मे रम जाए, यह मुझसे सहन नही हो रहा था । 
मैंते शिषयत की, तो सुरेश बोले, “परे, यह तो एक नाटव है।” 
बच्चे बडे हुए। मैंने उन्हें दूर भेज देने का निर्णय लिया। मैं जानती 
थी कि साहेब को भेरा निर्णय स्वीकार नही होगा, पर में तो श्रपने बच्चो को 


कोष [, 


साहेव से दूर रखना चाहती थी । बच्चे मुरेश के नही थे, साहेव के नही थे, 
केवल मेरे थे। मैं उन्ह इस ढागी और ताटकीय ससार की हवा में पालना 
नहीं चाहती थी । इसीलिए मैंने यह निर्णय लिया था | 

भेरा निर्णय सुनकर साहेब का चेहरा उत्तर गया | बोले, “पर क्यो ? 
सुम्हारा स्वय वा इतना प्रच्छा स्वूल है । स्वय घ्यान दे सकागी ।” 

मैंने प्रेमल सुखोौटा चढाकर उत्तर दिया, “झाप शिक्षा के लिए विदेश 
गये। क्तिना श्रच्छा पढे। अपने बच्चों को भी उत्तम श्षिक्षा मिलनी 
चाहिए। बच्चे दूर रहने से भधिक होशियार बनते हैं, उनमे भ्रात्म विश्वास 
बढ़ता है। क्‍या आप नही मानते २! 

मेरी बात साहब के गले उतर गयी। यो भी वे मेरी बात मानत ही । 
मुभस वे दवकर ही तो रहते थे। 

प्रइ तो सुरेश का था। सासारिक दृष्टि मे वे हमारे कुदुब के हित- 
चितक थे, पर मेरे लिए तो उनका स्थान अलग ही था। कभी कभी 
डॉक्टरनी बाई कहती, “बाई साहेब, झाप इनवी क्तिनी चिन्ता करती हैं। 

झापका झौर साहेव का हम लोगा पर क्तिना स्नेह है। ' 

चेचारी * मुझे उस पर दया आती थी। हम सब उसे क्तिना घोखा 
दे रहे थे। कभी-कभी वह मुह लटकाकर कहती, “बाई साहब, मैं इनवेः 
विरुद्ध भ्ापके पास शिकायत करना चाहती हू ! ” 

“कस बात की ?! 

“बाई साहेव, मैं इनवी कोई भी बात कर रही होऊ और झ्लापवी 
आवाज भी सुन लें, तो सब कुछ छोडकर श्रापके स्वागत वे जिए बाहर 
दोड पड़ते हैं।” 

उसके इन शब्दों से मैं मन-हो-मन सुखी हो जाती थी। भुझे समाधान 
होता था कि सुरेक्ष मेरे है । 

बच्चों को दूर रखने का भ्रन्तिम निर्णय हो गया और हम सब इसकी 
तैयारी में लग गये। राजू बहन बच्चों से मिलने के लिए तुरत आयी ( 
मुभमे बोली, “भाभी साव, मेरी समर मे नही आता, तुम झट दादा साब 
क्या करते हो ? सोने जैसे बच्चे । उन्हे दूर बयो भेज रहे हो ? तुम्हे चेन 
चैसे पडेगी २० ] 
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* राजू बहुन, चैन तो कहा झायेगी ? पर देखो न, पढने के लिए तुम्हारे 
दादा साहेब भी तो इतनी दूर गये थे, फिर उनके बच्चे क्यो न जायें ? लोग 
क्या कहे २! 

राजू बहन को भी बात जच गयी ) बच्चो को भेजने की बात तय होते 
ही सादेव तो ध्यग्र थे ही, मुझे भी कुछ होश नही रहा था। एक झाख में 
हंसी और एक भ्राख मे झ्रासू लेकर मैं काम में जुट गयी थी । 

चाहती थी कि बच्चो को पहुचाने सुरेश जाए, पर सुरेश तो उन्ह विंदा 
करने भी समय पर नही आये थे । साहेव “अपने” बच्चो के उज्ज्वल भविष्य 
की बस्पनाएं चित्रित कर रहे थे ! उतकी बातें सुवकर मुझे उनकी भूर्खता 
पर दया भरा रही थी। 

सुरेश झाये । मैंने अपनी नाराजगी प्रकट की । पर सुरेश तो घू्त थे । 
साहेब का हाथ पकड़कर चाय के लिए चल दिये। पीछे-पीछे मुझे भी 
जाना ही पड़ा। 

चाय की मेज पर हम तीनो बैठे थे। बच्चो की चक चक नही थी । 
सब-कुछ शात था, नीरव था । बच्चो की खाली कुर्सिया देखकर मेरी श्राखो 
मे भ्रामू भरा गये । मैं ब्याकुल हो उठी और मेज पर सिर टिवाकर सिसक्रिया 
भरने लगी। एक साथ ही दो हाथ मेरे सिर पर श्रा गये, पहले साहेव 
का भ्रोर ऊपर सुरेश का । 

भरयि स्वर मे मैं बोली, “मुझे बच्चा को दुर नही भेजना था, पर यहा 
के वातावरण मे उनको पालना मेरे लिए झसह्य था। मुझे बहुत वेदना 
होती थी।” 

“और मुझे भी | साहेव, भ्रव झापके सामने कहता हू--बच्चों को 
दिदा करने मैं जान-वूभकरनही शाया। मेरी इच्छा थीकि एक बार 
उन्हे छाती से लगा लू ।” 

“फिर बाघा कौन-सी थी ?” मैंने गदन उठाकर कहा । 

“बाई साहब ! बाघा थी । तुम भूल रहो हो ।" 

है मैंने सुरेश की ओर देखा । उनकी नीली प्ार्खे मुझमे बुछ दृढ़ रही 
थी 


तुरत ही साहेव को शोर देखकर उन्होंने कहा, “बाई साहब, तुम्हें 


मानना चाहिए कि सहेव ने हमेशा ही तुम्हारे सुख का विचार विया । 
उनका त्याग बडा है। उनका ऋण मुलाने से काम नही चलेगा ॥/ 
“डॉब्टर ! इनके उपर मेरा कोई ऋण नही है | वास्तव में मैं इनका 
ऋणी हू। पुरुष चाहता है कि उसका नाम आगे चले। दुर्भाग्य से भुभमे 
कमी थी। ये मेरे पास रही। मुझे पुत्र-जन्म का झ्ानन्द दिया। श्राज मेरी 
सारी प्रतिष्ठा इन्ही की देन हैं । डॉक्टर ! मैं इनका बहुत ऋणी हू 7” 
मैं सुन रही थी। समझ नही पा रही थी दि कौन क्सिका ऋणी है-- 
मैं साहेब की या साहेव मेरे ? भ्रयवा सुरेश हमारे ? मैंने उठते-उठते 
बहा, “ऋणो की यह भाषा मैं नही समभती। केवल इतना जानती हूँ 
कि मैं मा है! मैंने अपने बच्चो को दूर भेज दिया है, पर समझ दड़ी पा रही 
कि क्यों ? मुझे: कल्पना होती कि जीवन की ऐसी विडम्बना होगी, तो..." 
“तो भी तुम कुछ कर नही पाती ! जीवन ऐसा ही होता है। मनुष्य 
अपने चारो झ्रीर एक घेरे का निर्माण करता है। अपना सारा ससार इस 
घेरे भे केन्द्रित कर लेता है। उससे वाहर निकलने में उसे डर लगता है 
इस घेरे से निकलने का कोई उपाय मुझे भ्रभी तक दिखायी नहीं दिया है 
सरलावाई । जब भी मुझे राह मिलेगी, तुम्हे उसी क्षण मुक्त वर दूगा ।' 
साहेब घोल रह थे। मैं सुन रही थी। महमूस बर रही थी कि इस 
घेरे को तोडने की प्राशा, इच्छा ओर शक्ति मुझम नि शेप हो चुबी थी। 
मैंने साहेब का हाथ पकडा और कहा, 'आए ऐसी वात संत करों 
मुक्त होने वी भ्रव मेरी कोई इच्छा नही है। मैं भ्रपने सुख थी आया भ॑ 
छोड चुकी हू। सुरेश के सहवास म भी मुझे कोई उत्पुल्लता महसूस नह 
होती। ग्रब तो मेरा मन लगता है तो मेरे बच्चो मे, आपके पट्ठो में ।” 
सुरेश मेरी ओर देख रहे थे। मैंने हसकर उनसे कहा, “सुरेश, तुः 
जाश्रो । स्वयं मुक्त होने के स्थान पर मैंने आज स तुमको ही मुक्त क्या ४ 
सुरश चुपचाप चले गये । साहेव के हाथ में हाथ डालकर मैं क्तर्न 
ही देर वेंठी रही - समाधान की मन स्थिति म। इतने वर्षों से कभी प्रा८ 
न होने वाला समाघान आज मुझे मिल गया था| मैंने श्रपणा ससार उस 


घेरे मे केन्द्रित कर दिया था; मुझे एक निराली भ्रनुभूति मिल रही थी- 
सुख की, सन्तोप की । 
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१ 
चबई-कोल्हापुर एस०टो० वस प्रडडे स रवाना हुई, तब मैं विचारो मे ड्बी 
हुई थो। जिद करके ही तो मैं कोल्हापुर जाने के लिए निकली थी । माको 
पसन्द नही भ्रा रहा था कि मैं ग्रकेली जाऊ 3 उसने मुभसे पूछा था 

“सुमित्रा, तू कोल्हापुर जाकर क्या करेगी ? बेचारी गौरी तो चली 
ही गयी। प्रव तो किसी भी उपाय से 


नह वापस नही झा सकती । पिछली 
बार जब तू कोल्हापुर जाकर प्रायी थी, उस समय 


की तेरी दशा याद करके 
ता मैं श्राज भी सिहर उठती हू! है 


“पर मा, उस समग्र की तो बात ही दूसरी थी। गोरी का पत्र पाकर 
हो उस धैय॑ बधाने के लिए मैं वहा गयी थी, किन्तु फिर तो वह दुखद घटना 
हो गयी। गौरी भ्रचानक जाती रहो। उस घटना का मेरे मन पर भयक्र 
परिणाम होना स्वाभाविक नही था क्या २९ 

“बेटी, बात तो सही है, पर फिर से कोल्हापुर जाकर तुझे वे ही सारी 
यादें सतायेंगी। निष्कारण ही तेरा दु ख बढ जायेगा।” 
“मां, चौदह तारीख को गौरी 


री का वर्षध्राद है। मैं एक प्रकार से गौरी 
वो श्रद्धाजलि प्रपित करने ही कोल्हापुर जा रही हू।” 
“वियि के भ्रनुसतार परसो ही तो अपन ने गौरी 
ली। उसका श्राद्ध करने का 


की पुण्यतिधि मना 
अधिकार तो इन्द्रजीत का है। तू जाकर क्या 
बरेगी ? सुभिषा, मैं गौरी की मा ही तो हू। तुम दोनो लडक्या मेरे क्लेजे 
के टुक्डे ही चीं। सुम दोनो को 


देख कर लड़का न होने पर भी हम दोनो 


मन का रग | ६५ 


आनन्द से जी रहे थे। हमारे इस आनन्द वो न जाने किस वी नज़र लगी 
है। गौरी तो चली ही गयी और तू भी इन दिनो बडा विचित्र व्यवहार 
करने लगी है। मा हो र भी मैं तुझे समझ नही पा रही हू । दोल्हापुर छोड- 
कर बबई प्राने के बाद से ही तेरा स्वभाव श्रजीव ढग से बदल गया है। 
गौरी के वर्षथ्राद्ध के लिए कोन्‍्हापुर जाने की कया जरूरत है । दुखी मन 
को झौर यातना क्यो ? वास्तव में तो विस्मरण द्वारा मन वी शान्त करना 
चआाहिए।” 

“मरा, कृपा करवे इस समय मुझे मत रोक । गौरी के मुत्युस्थल पर ही 
ऊमे श्रद्धांजलि देते की मेरी इच्छा है। वेवल इस वर्षे, प्रथम पुण्यतिथि पर। 
मैं हर वर्ष थोडे ही जाऊगी। छोटी वहन के प्रति कर्तव्य-पृ्ति का मुझे 
समाधान मिलेगा--इस बार तो तू जाने ही दे ।” 

भा को मेरी बातों से समाधात नही मिला था, पर मेरी भावना वो 
कष्ट देना भी उसके लिए सम्भव नही था। बुछ बाध्य होकर उसमे मुर्के 
चरवानगी दे ही दी। भ्रण्णा की तवीयत ठीक नही थी, नही तो भा भी मेरे 
साथ प्रानि को कहती--एक प्रकार से भ्रच्छा ही होता। 

मा ने पूछा, “तू कोल्हापुर कहा उतरेगी ? अपने घर २! 

* नही, अपने घर तो ग्रकेला इन्द्रजीत होगा । इस बार तो मैं भ्रपनी 
आस्टरनी वाई-- 


२ 


स्टेड पर ध्त्यक्ष इन्द्रजीव को देखकर मैं पागल की तरह श्रपनी सीट पर 
ही देंदी रह गयी। सभी लोग फटाफट बाहर निकल गये। क्षण-भर 
विचार किया कि इसी बस से वॉपस बवई चली जाऊ पर गाडी तो खाली 
होकर डिपो में जाने वाली थी। उतरना तो पडेगा ही। 

विवश होकर उठी, सीट के नीचे से छोटा बैग निकालकर भारी 
अरिच्छापूर्वक उतरने लगी। मुझे देखते ही इन्द्रजीत ने दोडकर बैग हाथ 
मे से ले लिया। मुझे उतरने मे मदद देने हेतु उसने दूसरा हाथ बढाया, 
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किन्तु मेरे चेहरे के भाव देखकर उसने हाय वापस खीच लिया। 
फिर भी भावावेग में वह बोल उढा, “सुम्मी, ग्राज क्तिने दिनों मे 
मुभसे मिली ।” मुझे लगा कि में मूच्छित हो जाऊगी | इन्द्रजीत के शम्द 
सुनकर अनजाने ही मेरा मन कदृत हो उठा था। इच्छा हुई उससे पूछू, 
“जीतू, कितने समय बाद “सुम्मी' का सम्बोधन मैंने सुना।” सभी 
लोग मुझ सुमित्रा कहते थे, केवत इन्द्रजीत ही तो “सुम्मी' कहकर पुकारता 
था--मैं उसे जीतू कहती थी। क्रिसी समय हम पागलपन वी हृद तक 
एक-दूसरे को प्रेम करते थे। गौरी से शादी करने के पश्चात मैंन उसे एक 
बार भी जीतू नहीं वहा था। अ्रव इस समय जीतू नाम मेरे मन मे वसे 
आया ? 
नही ! मन का इस प्रकार भावुक होना टीक नही । 
मन को नियन्त्रित करके मैंने श्रपत्ती चर्या निविकार भावशून्य बना 
ली भ्ौर ठडी नजर से इन्द्रजीत वी शोर देखा। उसका चेहरा देखते ही 
लगा कि इस एक वपं में ही इन्द्रजीत कितना बदल गया ? उसकी शआाखो 
के तीचे कालापन, ललाट पर सलबटो द्वारा वनी रेवाए, रन के पास बाया 
में सफेदी, बढ़े हुए अस्त-व्यस्त बाल, मुसमुसाए कपडे ! उसकी दाढ़ी के 
बढ़े हुए खूटे तो मैंने पहली बार देखे थे । इन्द्रजीत शितना व्यवस्थित रहता 
था। कारखाने से वापस लौटकर वह घर पर भी इस्नीदार कुर्ता पाजामा 
पहनता था। इन्द्रजीत दुबला भी दिखाई दे रहा था। यह सब कंसे 
हुप्ना ? क्यो हुआ ? 
इन्द्रजीत वास्तव मे अपराधी होगा क्‍या ? 
उसका ही मन उसको खा रहा होगा क्या ? 
उसी ने गोरी का खून'** 
प्रन्त में मन का प्रक्षीम शमन करके मैंने पूछा, “तुके कैसे पता चता 
कि मैं इस गाडी स कोल्हापुर झा रही हू २४ 
भेरा प्रश्न सुनकर उसने मेरी ओर गहरी निगाह से दखा और निश्वास 
छोडकर बोला-- 
“जिस व्यक्ति पर भ्रपना वास्तविक प्रेम होता है, उसकी हलचल 
मनुध्य को अपने श्राप महसूस हो जाती है। कभी-कभी देव मनुष्य को 
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छल्तता है, तो कभी-कभी झनपेक्षित रुप मे उसकी मदद के लिए भी 
दोडता है ” 

“इन्द्रजीत, स्टॉप इट ! मुझे यह भाषा अच्छी नहीं लगती। मेरे 
प्रइन का सीधा उत्तर देना हो ती दे ।” 

“ठीक है। सरल उत्तर देता हू । झाज अचानक ही देव को लहर भा 
गयी शौर उसते मेरी सहायता करने वी सोची । मेरा यह कथन दत-प्रतिशत 
सही है। सगुणावाई पारसनीस के सदू से झाज प्रात रास्ते मे प्रचानक 
मुलाशात हो गयी । उसी ने मुझे बताया कि तेरा पत्र आया है और तू भाज 
बस में कोल्हापुर झायेगी, वाई वे पास ठहरेगी । यह सुनकर मुझे आाश्चय 
का धक्का लगा। यहा कोल्हापुर मे अपना स्वय का घर होते हुए लू 
सगरुणावाई के घर उतरे, सुम्मी, यह शोभनीय है क्या २” 

“मुभसे सुम्मी कहने की जरूरत नही, सीधा सुमित्रा बोल ।” मैंने प्रावेश 
में ग्राशर कहा । उसका चेहरा पीका पड गया। थोडा सयमित होकर मैंने 
घुछ हंसी-सी दिख़ावर बहा, “भरे, वाई कोई परायी है क्या ? मैं वालवोध 
से लेकर मैट्रिक तक उनमे पढ़ी हू, एक पूरा युग--वा रह वर्ष । इसके अ्रलावा 
उनका और हमारा खूब घरोपा है। ववई जाने के बाद से ही वे बार-बार 
आंग्रह॑पूर्वक कुछ दिन रहने के लिए मुझ बुला रही हैं। इसीलिए उन्ही के 
पास ठहहूगी ।” 

“तू कुछ भी बोल, पर वे त्तेरे लिए मेरी अपेक्षा परायी है। मैं तुमे 
उनके पास कस उतरने दूगा । मैं तो उसी समय सदू के साथ गया। उनसे 

मिलकर कह आया कि सुमित्रा तुम्हारे यहा नही ठहरेगी । वह भेरे पास 
श्र्थात्‌ श्रपने पुराने घर रहेगी। मैंने उन्हे बता भी दिया था कि सदू की 
एवज मैं ही एस०दी० स्टेड जाऊगा। उन्हे भी मेरी बात ठीक लगी । कहने 
लगी कि सुमित्रा तेरे ही यहा ठहरे, मैं एक दो-बार भोजन के लिए यहा 
जहर बुलाऊगी । 

“धन्यवाद, इन्द्रजीत | पर में समभती हू कि पत्र मे लिख देने वे कारण 
मुझे बाई के पास ही जाता चाहिए। एकाघ बार भोजन के लिए तेरे यहा 
आऊगी ।” 


“जो, नो, नथिंग डुइंग । ऐसा कुछ नहीं चलेगा | राधा मौसी ते घर 
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पर तेरे लिए भोजन भी वना लिया है। राघा मौसी पहले की तरह झ्रभी 
भी मेरे घर काम करती है ।” 

मैं क्षण-भर चुप सही । विचार करने लगी कि यदि राधा मौसी 
इन्द्रजीत के पास रहती हैं, तो वहा ठहरने मे कोई विज्ञेप आपत्ति नही है। 
भैरे उत्तर देने से पूर्व ही इन्द्रजीत बोला--- 

“मुम्मी “सॉरी, सुमित्रा, जल्दी चल। यदि देर वी, तो तुझे एक 
ग्र(फतत कए सप्मन( करना पडेगा। थोड़ी देर पहले हीराबाई बागले का 
सेक्रेटरी भन्‍्या नाइक मिला था। उसने बताया कि किसी नेता को लेने के 
लिए, हीराबाई स्टेड पर आ रही है। बस झाते मे प्रभी पन्द्रह-वीस मिनट 
की देर है, विन्‍्तु होरावाई तो बहुत उत्साही है, वह विसी 'भी क्षण आा 
टपकेंगी। स्वय को बहुत वडी सामाजिक कार्यकर्ता समझकर किसी के 
भी फ्टे में पाव फसाने वाली यह खोचक-भवानी अगर तुके मिल गयी तो 
फिर खैर नही । फिर तेरा छूटवापरा मुश्किल है। चल, जल्दी बर, एकदम |” 

हीरावाई वो मैं अच्छी तरह समभती थी । उसे हर तरह से टालते कए 
तो मैंन बबई से ही तय कर रखा था । उसका नाम सुनते ही मैं इन्द्रजीत 
बे' साथ फ्टाफ्ट चल दी। हम चार कदम भी नही चले होगे र्ि हीराबाई 
बिल्ली की तरह झागे झा गयी। मुझे देखते ही आनन्द प्रदर्शित वरते हुए 
खनखनाती झ्ावाज में बोली-- 

“परे, बाहू ! कौन सुमित्रा | सूर्यमुखी का यह फूल भ्रकस्मात्‌ इस 
समय कहा से खिल उठा ? तू को हापुर मे कंसे अकेली झ्रायी है ? भ्रण्णा 
भ्रोर मा शापद नही कराये ।! लडदीक आकर मेरा हाथ पक्डकर बोली, 
“तेरे दर्शन वा प्रलम्य लाभ हुप्ना, पर इस तरह गुपचुप झाना ठीक नहीं, 

मुझे जरा भी खबर नही लगने दी! 

“हीरायाई, मैं कोई नेता या घीण्ध्राई०पी० नही--वया बोल्हापुर- 
भर मे मेरे झाने का विज्ञापन करता चाहिए था ।” 

“सममभी-समकी त्तेरा ताता--पर हम सामाजिक कार्यकर्ताओं की 
साल गेंडे दी होती है। कोई कितना भी तीसा बोले, हमारे घाव नही होत। 
फ्रितू भी तो कोल्हापुर म बोई गुपजुद नही आयी है। तेरे बहनोई को तो 
सूचना तूमे दो थी, यह तो साफ ही है ।” 
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दीराबाई ने इन्द्रजीत वा उत्तेस बहुनोई ने! रूप में. कटाक्षप्रयेत हो 
किया था। गौरी से विवाद होने से पूर्व इस्डजी व रुपा मेरे प्रेम वी जानारी 
मिर्फ हीराराई को ही थी। एक बार उन्टोते मुझे इन्द्र जीत वे बाहुवाश 
में देख तिया था। उन्हेंति प्रेम-मरे स्वर में बद्वा--+ 

“सुमिता, श्य मुभसे खूब सारी गफश्न किये बिना वापस जाना मही 
है, हा। सू पोन्ट्रायुर में स्थायी यास करने थे लिए ही धघा गयी हो, तो बात 
प्रलग है । तूने देसा निश्चय रिया हो, सो मुर्मे प्राश्यय नहीं है। बाहतब 
में शु्ते प्रानन्‍द ही हागा। देर से ही सही--टीर बात हो जाना प्रच्छा ही 
लगता है।” उन्होंने इन्द्रजीत वो घोर हल्शा बटाज्ष भी शिया । 

चोष मे मैंने होठ घबरा डाते 

"पी बहा दो दिनवे लिए प्रायी हू। सम्मय हुष्धा, तो सुममे सेंट 
बरगी। पर प्रभी तो एुट्टो दो--बबई से बस के! सपर में बहुत यक 
ग्रमी है ।" 

“प्ररे, वाट ! मैंने तुभे घोई बाघ रखा है! ” इन्द्रजीत वी घोर गामि- 
श्राय दृष्टि डालते हुए उन्होंने कहा, “तू जा इस्द्र जीत वे साथ--शुम दोनों 
दे बीच मे मैं दीमरी क्यों भ्राऊ ? मुझे भी तो जल्दी है। पूरा से एव नेता 
कोन्द्यापुर प्रा रहे हैं, उन्द सेने प्रायी है। प्रच्छा, मुभसे मित्रे विना जाना 
नही ।” 

हीराबाई मुभसे विदा लेकर जल्दी-जल्दी चलने लगी। दो-सो पौंड 
बज्ञन की भारी-मरकम बाई पता नही विस प्रशर इतना तेज चल पा रही 
थी। मैंने छूटबारे वी सास थी। इन्द्रजीत तो गुस्से में लाल हो रहा था। 
बोला, “टासने के पूरे प्रयत्त वे: बाद भी यह बिल्ली रास्ता बांट ही ययी । 
यह तो बोत्हापुर वा चलता-बोलता रेवाई है। भर गाव-भर में ढोल पीटेगी 
औझौर तेरे बोल्हापुर धावे वी बात शाम्र तब बग्र-भर से फैल जायेगी /” 

में देसती रह गयी। एक बार मैंने जिससे प्रेम किया था, निर्भेर पी 
तरह बल-7ल करवे हसने वाला, पक्षियों वी तरह मजुत्त प्रेम-कलरव करने 
वाला प्लौर उसी भी स्थिति में ने चिउने बाला इस्रजीत भाज क्रितना 


बड़ा हो रहा था ? वह उितना बदल गया या? थभामैं ही उसे मही 
पहचान पायी थी ? 
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खैर, इन्द्रजीव वसा भी हो ? मेरा उससे क्‍या सम्बन्ध ! 
गौरी बी मृत्यु का रहस्य ? यही दूदने तो यहा भागी हू, फिरतो 
बॉल्हापुर में भी क्या लेना-देना ६ 
इन्द्रजीत में एक रिवशा रोका। में एक कोने में इस तरह सिकुडकर 
बैठ गयी कि इन्द्रजीत के कपडो का भी स्पर्श न हो। रिक्शा से शाहपुरी 
के ऋपने पुराने घर की झोर जाने हुए कोन्‍्हापुर के झतेक स्थानों की मैंने 
पहचाना झौर वहा ठिपी ग्रनेक स्मृतिया मन में जाएृत्त हो उठी । इच्द्जीत 
इस समय जिस धर मे रहता था, वह घर मेरे अण्णा ने परद्रह वर्ष पूवे 
बनवाया था | उससे पूर्व हम कौल्हाल्पुर मे किराये दे मकान में 7हते थे। 
भये घर मे हम अएरो--प्रष्णए, मा, मैं और गौरी रहने लगे। झण्णा दवील 
चे । उन्होंने बबा।लल छोडव'र वम्बई भे जज की नौकरी स्वीकार कर ली, 
तथ प्रइन झाया वि यह घर बेच दिया जाये अयवा किराये उठाया जाये * 
पर इसमे पूर्व ही एक विनक्षण घटना हो गयी । 
गौरी घर से भाग गयी। 


उसने इन्द्रजीत से गुपचुप लग्त बार. लिया--बुरूदवाड़ के निकट 
नस्सोदा वी वाडी भे जाकर * 


यह स्मृति बयो ? वास्तव मे में क्या विचार कर रही थी ? , . .हा, याद 
भ्राया ! ... 

प्रष्णा ने बम्वई जाने का तय जिया झौर उसी समय गौरी ने इद्धजोन 
से वियाह बर डाला । भ्रण्णा ने घर न तो बेचा, न ही किराये पर दिय़ए 
गोरी स्थायी रूप से बोल्हापुर मे ही रहने वाली थी, इसीलिए वह मकान 
गौरी को उपहार मे दे दिया। माँ ने भो गोरी के लिए झाभूषण बनवा 
दिये। बेक में उसके नाम्र से दस हडार रुपये भी जमा करों दिये) मेरे 
माता-पिता ने बडे स्नेह से योरी को विवाहोपहार दिये थे । इन्द्रजीत भी तो 
घर बे छडके जेंसा ही था। उसके पिता एडबोवेट द्यापराव पाट्वर हमारे 
पष्णा दे जिंगरी दोस्त थे। इस्सोलिए मा प्रोर भ्रष्णा में गौरी वे इस विवाह 
दो ही प्रानन्दपूर्द द झशीवांद दिया) 

पर पर जियो को बत्यना भी नहीं थो कि मैं इन्द्रजीत से प्रेम बरती 
एु--हेदत गोरी को छोडबर । मां भौर भण्णा वो ता वेदल इतना-सा ही 


के ज+. 
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खटवा वि छोटी वहन वा विवाह पहले हो गया $ गौरी-इन्द्रजीत वे 
विवाह की बात जानकर ही मेरे मन पर वंसे वज्याघात हुआ होगा, इसकी 
वल्पना! भी किसी को नहीं हुई, पर अच्छा ही हुआ । भ्रपने मनस्ताप से मैं 
अकेली जूभी । किसी प्रवार वी गडबड नही हुई । मा भौर भ्रण्णा तो केवल 
यही समझे कि वड़ी बहन वे विवाह स पूर्व लग्ग करने की इजाजत ने 
मिलने वे डर स ही गौरी ते घर से भागकर लग्न बर लिया" दूसरे लोग 
भी यही समभके। इसीलिए किसी ने मुभसे सहानुभूति प्रकट नहीं वी, 
अन्यथा मेरा मनस्ताप और झ्रधिक बढता । सम्मान वी चर्चा जग से बरतनी 
चाहिए, किन्तु अपमान तो मन मे दवाना पड़ता है। गौरी ने मेरा दोहरा 
अपमान जिया था । प्रथम तो छोटी होते हुए भी उसने पहले शादी कर ली 
ओर दूमरा यह कि मेरे प्रियदम का झपहरण कर लिया। सुद्देव से दूमरे 
अपमान की जातकारी किसी को नही थी ! 

मैन उसी समय मन में सोच लिया था कि एक बार वम्बई जान के 
बाद फिर से कोह्हापुर मे पाव नही रखना। पर मुझे अ्रपनी प्रतिशञा दो 
बार तोड़ना पडी | एक बार तो गोरी का याचना-भरा पत्र पाकर मुझे 
कोन्‍्हापुर प्राना पद था और श्रव दूसरी बार स्वय सोच समभकर 
कोल्हापुर श्रायी थी-- 

अपने मन ने समाधान हेतु, गौरी बी मौत का रहस्य दूढने इन्द्रजीत 
को दडित कराने हेतु । 

रिक्‍्दा घर के दरवाज्ञे पर रक गया झौर मेरे मन के प्रियार भी थम 
गये। क 


ड़ 


इन्द्रजीत झ्ागे शौर मैं चार कदम पीछे। हम घर के दरवाजे पर पहुचे। 
सूटकेस सीढी पर रखकर इन्द्रजीत बोला-- 

“जरा ठहर, मैं ताला खोलता हू ।” 

ताला । बाहर के दरवाज़े पर ताला देखकर मैं चमक गयी । भेरी तो 
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हे 


अपेक्षा थी कि राधा मौसी आकर दरवाजा खोलेगी। मैंने इन्द्रजीत से 
पूछा-- 

“राघा मौसी तेरे साथ ही रहती है न ? फिर वह कहा गयी ? तेरी 
बात से तो मैं यही समभी थी कि राघा मौसी हमारी राह देख रही होगी | 

दरवाजा खोलकर सूटकेस हॉल वी टेवुल पर रखते हुए इन्द्रजीत 
बोला--- 

“मैंने यही वहा था कि राघा मौसी ने तेरे लिए भोजन तैयार करके 
रुसा है । वे मेरे पास रहती नही हैं--अपने बच्ची के साथ रहती हैं । दोनो 
समय प्रावर भोजन बनाती है तथा दूसरे. बाम बर देती हैं। श्रव उनसे 
तेरी मठ शाम को ही होगी।” 

द्वार पर ही ठिठकमर मैं वेचेन हो उठी | घर भे यदि इन्द्रजीत ग्रकेला 
रहता है, तो मैं यहा बसे रह सकूगी । इतने मे इन्द्रजीत फिर चोला-- 

“मैंने उनसे बह दिया है किः जब तब तू यहा है, तव तक रात में थे 
'गही सोय्यें। प्रभी शाम थो भारयेगी । कल सुबह भी भोजन बताकर दोपहर 

मे हो वापरा जायें गी । वास्तव मे तो मैंने उनसे चौवीसो घटे यहा रहने को 
बहा था, विन्‍्तु अभी हाल ही भे उनकी लडकी की दूसरी प्रसूती होने दे 
वारण दोपहर मे उन्हे घर जाना ही पडेगा |" 
मैंने सन्‍्तोप वी सास लो कि इन्द्रजोत ने वम-सेन्वम मौसी से यहा 
सोने को बहने की व्यावहारिव बुद्धि तो दिखायी । 
राधा मोसी रात वी यहा रहने वाली है, फिर भेरे यहा ठहरने में 
बोई प्रार्पत्ति नहों है। दोपहर मे दस्द्रजीत के साथ प्रवेते रहने वी बाव 
प्रटपटी जहर संग रही थी, ५र मैं भी बौस-सी घर पर ही रहने वाली थी । 
शाम तब बा समय तो मैं इघर-उधर मिलने-जुलने मे विता सकती थी। 

पझन्दर झाते हुए मैंते वहां, “पहले हाथ-पाव घोवर वपड़ें बदल लेती 
हूएा 


“तू भ्रभी भोजन करेगी प्रयवा पहने चाय या कॉपी लेगी २” 


“थोड़ी चाय चल सकती थी, पर राधा मौसी तो हैं नहीं, बौन 
अनादेगा 


“उसमे बया हुधा ? में बढ़िया घाय बना सकता हू। चाय तो भया 
मत +« 


मैंने खाना वनाना भी सीख लिया है। चाय के लिए तो तू भी मुझे: 
सर्टीफ्विट दे देगी । देख, तेरे पहले वाले कमरे मे ही तेरी व्यवस्था कर दी 
है। तेरा सूटकेस ऊपर तेरे कमरे में पहुचा देता हू। पास के बाथरुम में 
ही पानी भी है । तू कपडे बदलकर झा, तव तक चाय बनाता हू 7 
“ठीक है,” मैं थोडे रूखेपन से ही बोली । इन्द्रजीत ने भोजन बनाना 
सीख लिया, इस बारे मे मैंने कोई प्रतिक्रिया प्रकट नही की । जीता चढबर 
मैं अपने कमरे की शोर जाने लगी तो मेरी दृष्टि स्वयमेव तीसरी 
मजिल के जीन क कोने मे स्थित वमरे बे' बन्द दरवाज़े वी ओर घूम 
गयी । 
इसी कमरे में तो गौरी की मृत्यु हुई थी--हार्टफेल से---नही, सम्भव 
ही नहीं * 
पर गौरी मरने से पूर्व दुछ दिनो स छाती में दर्द को शिकायत कर 
रही थी तथा डॉक्टर प्रधान ने जाच करके उसे कुछ गोलिया दी धी-- 
इन्द्रजीत ने ही तो बताया था । डॉक्टर प्रधान ने इसवी पुष्टि भी की थी । 
पर गौरी की छाती में ददं था--इसवे लिए वह गोलिया भी ले रही 
थी, फिर तीन जीने चढ़कर ऊपर क्से गयी ? क्यो गयी ? 
इस मंजिल से तो गोरी वचपन से ही भयभीत थी । 
वह कभी जिदू करती प्रथवा रोती तो भ्रण्णा कहते, “ऊपर बन्द कर 
दू क्या ? होवे को पकडवा दू ?” गौरी समभतो थी कि तीसरी मजिल 
पर कोई भयवर होवा रहता है और तीसरी मजिल में बद करने के नाम 
से ही वह चुप हो जाती । 
उसी मजिल में गौरी की मुलाकात कौन से होवे से हो गयी ? इस 
बल्पना स॑ ही मैं सिहर उठी । 
गोरी ने मेरे प्रति भ्रक्षम्य अपरांघ किया था, तो भी बाद में उसे 
पदचाताप हुप्ना था । उसने मुझे बुलाकर क्षमा मागी थी। स्वय की 
गलतिया स्वीकार की थी। हम दोनो वहनो ने गले लगकर खुले दिल बात- 
चीत की थी। फिर गोरी ने मुझे क्यो नही बताया कि उसवी छाती मे दर्द 
हाता है। और इसके लिए प्रधान काका से झौपधि ले रही थी ? 
भ्रच्छा हुआ सगुणावाई के यहा न जाकर अपने ही घर रुकी । यहा 
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वर गौरी की मृत्यु का रहस्पोद्धाटन करवाना सुलभ होगा। यदि 
'ई प्रमाण हुआ, तो यही मिलेगा ॥ 

मैंने इन्द्रजीत से पूछा, “इन्द्रजीत, तूने प्रश्न नही किया कि मैं कोल्हापुर 
कं[एक वयों प्रायी ?” 

*झब पूछता हू, सुम्मी, तू कैसे श्रायी २ माफ कर! शझागे से ध्यान 
खबर सुमित्रा कहने का प्रयास करूगा । हा तो, तू झ्रायी कंसे २7 

“तारीख के भनुसार बल गौरी का श्राद्ध दिन है (४ 

बहू एकदम मूक हो गया । 

मैंने ही भागे कहा, “मेरी इच्छा हुई कि गौरी की जहा मृत्यु हुई, 
वही जाकर उसे श्रद्धाजलि झ्रपित करू, उसवा धामिक श्राद्ध तो तिथि 
प्रनुसार तूने विया होगा २” 

“ग्रपदा कर्तव्य मैंने पूरा क्या ।” 

“वाह, बहुत बढ़िया ! तुझे कर्तव्य का ज्ञान तो है २” 

“सुमित्रा, तेरे प्रति मैंने बहुत बडा भ्रन्याय किया, पर यहू संद 
बस हुप्ता, क्यों हुप्ा--तूने मुझसे कभी नहीं पूछा! मैंने स्वय से तुमसे 
बहने वा कई बार प्रयास क्या पर तू कुछ सुनती ही नही है। सत्य से 
दूर-दूर भागती रही है ४“ 

“दर पद इस प्रगार वी मू्ता मैं नही वस्गी । मेरा सत्य-शीघ भव 
सुझे ही पसन्द नही झायेगा ।” 

“मैंने गौरी से लग्न क्यो क्या, महू तुझे समभना ही चाहिए था।” 

“प्रव मैं प्रपनी भूल ठीक करूगी भौर सत्य से न भागकर जितता 
झधिक गम्मव हुआ, उसके निवठ जाऊयी । प्रारम्म से जो-जो हुआ, सब 
गुछ जानकर रहूगी--तुम दोनो ने विवाह क्यो क्िया--वहां से लेवर 

गोरी की मृत्यु तक ।" 


इन्द्रजीत एकदम बेचैन होता दिखायी दिया। भेरी निगाह चुराकर 
उसने व हा+- 


“गौरो की मृत्यु के समय तू यहा थी, उस समय जो बुछ हुआ्ना उसकी 
सारी जानगारी तुमे है। तुमे शात नही है. तो उसमे पूर्व का इतिहास" 
मुर्भे उसफी धूतेता पर हसी प्रादी | ने सुच्छता भरे स्वर मे घहा, 


मन बा रय [ 


इस समय इतिहास-संज्योधक वी भूमिका में ही यहा श्रायी हू। जो कुछ 
मुभसे छिपा है, उसे ज्ञात करके ही कोल्हापुर से वापस जाऊगी । पर प्रभी 
तो इस धिंपय को बन्द बरें। मैं बहुत थकी हुई हू ।” 

"झ्राय एम सॉरी, मैं चाय बनाने नीचे जाता हू। मुझे भी अभी गप- 
शाप के लिए फुरसत नही है। घटे-भर के लिए मुर्के वर्बशॉप जाना ही 
पड़ेगा। तु चाय पीकर थोडा विश्षाम कर । मेरे वापस झ्राने पर झ्पन 
भोजन करेंगे। तेरे झाने वी पूर्व सूचना न होने से वर्कंशाँप वे लिए श्राज 
दूसरा प्रवन्ध नही कर सक्ा।" 

“कोई चिन्ता नहीं। तू झपने काम से जा। दोपहर में भोजन 
करेंगे।” 

वह नीचे चला गया। मैं भी मुह-हाथ धो साडी वदलकर थोडी ही 
देर मे नीचे रसोईघर भे पहुची । चाय तेयार थी। 

चाय बहुत बढिया बनी थी । मेरी यात्रा की थकान कम हुई | इद्धजीत॑ 
मेरी शोर इस अपेक्षा से देखता रहा कि मैं चाय पी प्रशसा कर । चाय 
समाप्त होने तक मुझे कुछ भी कहते न देखकर आसिख्वार उसी ने पूछ 
लिया--“कैंसी थी चाय ?” 

“ठीक थी ।” मैंने रुघाई वे साथ कहा । 

“लगता है चाय का स्वाद कुछ विगड गया था,” चर्या मिराते हुए 
बह बोला । 

मैंने कहा, “चाय अच्छी नही बनी, यह मैंने कब कहा । अच्छी थी ।”” 

“श्रोह! ” उसने कहा, “और चाहिए, प्रभी है ।” चाय वी और इच्छा 
होते हुए भी मैंने कहा, “नही, बस । चाय के लिए घन्यवाद ।” 

“एक कप चाय बेकार जायेगी। मैं ग्राघा कप लेता हू पर वाबी” "।”/ 

“ठीक है, भ्राघा मुझे भी दे । चाय वेकार क्यो जाने दें?” मैं यो बोली, 
जैस उस पर उपकार वर रही हू । चाय के वाद वह कप उठाने लगा, 
तब मैंने कहा, “क्प-बच्ची मैं घो डालूगो | तू जा अपने वाम पर ।”” 

उसने विरोध नही किया। 

“भोजन के लिए घदे-भर मे गाता हू,” कहकर वह वर्कशॉप की ओर 
चला गया। उसके जाने के बाद मैंने घर वा दरवाज़ा प्रन्दर से बन्द कर 
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लिया । चायवे बरतन साफ करके ऊपर के हॉल मे आयी और पखा चलाकर 
सोफे पर बैठ गयी । चारो झोर दृष्टि दोडायी । 
हा, यही तो वह दीवानखाना है जहा झ्ास-पास किसी को न देखकर 
इन्द्रजीत ने एक बार मेरा चुम्बन ले लिया था श्रौर सयोगवश उसी समय 
हीराबाई बागले खुले दरवाजे से अन्दर झा टपकी थी । मैं फुर्ती से इन्द्रजीत 
के आलिशन से मुक्त हो गयी, विन्‍्तु समझ गयी थी कि हीराबाई ने हमे 
रगे हाथो पक्डा है 
इन्द्रजीत नकर पहनता था और मैं और गौरी फ़राक पहनते थे, उसी समय 
से हम एक-दूसरे को देख रहे थे। हमारे भ्रण्णा प्ौर इ्यास कक --इन्द्रजीत 
बे पिता इयामराव पराटकर एडवोकेट--दोनों छात जीवन से ही दोस्त थे । 
दोनो ने पूना के ला कॉतेज से एकसाथ ही एल-एल०्वी० की डिग्री 
ली, दोनो ने वोल्हापुर मे साथ ही प्रैक्टिस शुरू की, पर प्लग मार्ग से 4 
अण्णा सिविल कोर्ट में तथा श्याम काका क्रिमिनल साइड मे प्रैक्टिस करने 
लगे थे | योगायोग से दोनो का विवाह भी एक ही वर्ष में हुआ । इस्द्रजीत 
के जन्म के दी वर्ष पश्चात्‌ ही व्याम काका की पत्नी का देहान्त हो गया। 
इसी वर्ष हमारे अ्रण्या वी पहली लड़की भी चल बसी | इयाम कावा ने 
इन्द्रजीत की मा वे' मरने वे बाद दूसरी शादी नही की श्रौर राघा मौसी ने 
इन्द्रजीत वो पाल-पोसकर बडा किया । यह सही है कि इन्द्रजीत को बाप 
से भी पूरा प्यार नही मिला ३ 
मातृहीन बालक इन्द्रजीत पर हमारी मा को बहुत दया प्राती थी । 
अपनी पहली लड़वी मर जाते में वह इन्द्रजीत को उसका पूरक मानकर 
उममे बहुत ममता बरने लगी थी ६ दो वर्ष बाद मेरा जन्म हुआ भर सेरे 
बाद गौरी हुई। थोड़ी बडी होते ही मैं भ्नेत' बार इन्द्रजीत बे साथ राघा 
मौसी के घर भोजन कर लेती भौर मा चिढ़ती । ऐमे हमारे दोनो घरो मे 
खूब घरोपा था। 
हम तीनो --इन्‍्द्र जीत, मैं भोर गोरी एक साथ हसते-सेलते बडे हुए। 
हमने पोववताल में प्रवेश विया घोर मेंने प्रनुमद किया वि इन्द्रजीव मु 
बहन की नियाह से नही देखता ॥ मैंने उस दृध्टि में बुछ परिवर्तन महमूस 
हिया भौर यह बदलाव मुझे बहुत ही प्यारा लगा । हमारे बीच झनुराग का 
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निर्माण स्वाभावित्र था। एक दिन रकाद तालाब वे किनारे हमने परस्पर 
प्रेम वी स्वीउृति दी । किसी को पता ने छगन देते | हम एक-दूसरे को प्यार 
करने लगे। 

वास्तव में छिपकर प्यार करने वा कोई वारण नही था। हम दोनों 
च्यार पर दोनों ही घरों मे किसी पश्रापत्ति का प्रश्न ही नहीं था। पर यह 
बात खोलने से पहले ही इयाम काबा भ्चानए हार्ट फेल से चल बसे। 
इन्द्रजीत हर तरह से भ्रनाथ हो गया। वह्‌ उस समय बाईस वर्ष वा था 
और सागली में इजीनियरिंग के भ्रन्तिम वर्ष मे पह रहा था। हर शनिवार- 
रविवार को घर ग्माता या । ध्याम बावा के चते जाने स विवाह वी हमारी 
योजना भपमसट हो गयी | इस्द्रजीत ने बॉलिज के भ्रन्तिम छह महीने किसी 
सरह पूरे क्ये, पर भ्रम्यास में पूरा ध्यान न दे पाने से उस बी०ई०म 
डिबीज्न नही मिला। 

उसने तय कया कि नौकरी न करबे स्वयं का एवं इजीनियरिग 
बर्बशॉप खाले भौर धीरे धीरे बढ़ाकर उसका रूपान्तर कारपसान म बर 
दे। शौकीन मिजाज के उसके पिता पश्रधित्र सम्पत्ति नहीं छोड गये थे । 
इन्द्रजीत वो जो कुछ मिला, वह वर्बेशॉप में लय गया । वह स्वय बहुत 
जिद्दी था, बहुत मेहनती था। उसमे जबरदस्त झ्रात्मविश्वास था। उसवा 
साहस, उसका बहू त्व मुक्के बहुत प्यारा लगता था भोर में उसे प्रोत्साहन 
देती थी । बस वंबल इतना ही सोचती थी वि उसका काम प्रच्छी तरह 
जमने से पूर्व हम शादी न करें । 

पर इब्धजीत मेरे लिए नही रुका था । 

एक दिन भ्रचानक ही उसने गौरी से विवाह कर लिया । 

इन्द्रजीत ने मुझूम भयकर विश्वासघात किया था । 

पहले मुभस विश्वासधात ! 

पभ्रौर बाद मे गौरी का घात । 

इन्द्रजीत को मैं ठीक प्रकार नही समझ पायो थी क्‍या ? 

यदि वह खूनी है, तो इस प्रकार व्यवहार वैस वर सकता है ? 

मैं अभी भी समझ नही पा रही थी, वह वास्तव म बसा है। 

मैं अधेरे मे ही भटक रही थी। 
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मन को देचैती कम करने भौर समय व्यतीत बरने के दोहरे डदेश्य सन 
मेँ पुस्तकों वी प्ल्लमारी वे पास गयी झौर उसे खोलकर पुस्तकें टटोजले 
लगी | 

यदि पढने के लिए ही मुझे पुस्तक का चयन करना होता, तो उस 
प्रलमारी में भग्रेजी मराठी वे कई उपन्यास, नाटक, कथा-प्तप्रह थे पर 
आयद मैं न समझते हुए भी 'भावतरग! दूंढ रही थी। मेरी ध्रठारहवी वर्ष- 
'गाठ पर इख्जीत द्वारा दी गयी मेंट गौरी वी मृत्यु से पूर्व जब मैं पोल्हापुर 
पायी थी । तब उसकी मृत्यु वे दिन वही पुस्तव गौरी के पत्रग पर पडी हुई 
देखी थी। गोरी और इन्द्रजीत वे विवाह के बाद में प्रपता सारा सामान 
अम्हालकर बबई ले गयी थी, पर “मावत्तरण” जान-वूककर इसी घर में 
छोड गयी थी । 

“-+फिर मैं झ्रभी यह पुस्तक क्यो खोज रही थी ? 

मकड़ी के जाल म मूर्खताबण फसी मवस्ली, छुटकारे के लिए जितने 
हाय-पेर मारती है उतना ही अधिक उलमभती है, मेरे मन का भी यही हाल 
हो रहा था । 

इन्द्रजीत से दूर जाने के प्रयास मे यह्‌ जानवर भी रि इन्द्रजीत जाल 
'फेलाकर उसमे फसने वाली मविखयो का भक्षण करने वाला बदमाश है, 


९, 
उसका दाव उसी पर कंस उलटा जाय--इस प्रकार वे' प्रिचारो में उलभा 
मेरा मन... 


बार-वार उसी जजाल मे उलक रहा था । 
मैं वह काव्य संग्रह क्यो श्ोज रही थी ? 
पुरानी यादें मन में बयो उठ रही हैं ? 


इन्द्रजीत ने बताया था कि वह मुभमे प्रेम करता है। मैंने उससे मजाय' 
बरते हुए कहा था-- 


"जीतू । तूने मुझमे ऐसा बया देखा, जो तू मुझमे प्रेम बरने लगा। 
हमारे घर के तो सभी लोग गोरी को मुझसे सुन्दर समभते हैं। गौरी का 
चेतकी जैसा गौर बर्ण झौर समुद्र वी गहराई जैसी नीली झाखें सभी को बहुत 


लि 
कर 


मन्‌ का 


अश्रच्छी लगती हैं। फिर गोरी के रहते मैं तेरी भ्राखो मे कैसे समा गयी ? ” 

उस समय इन्द्रजीत ने वोई उत्तर न देकर मेरा हाथ प्रपने दोनो हाथो 
से जोर से दवाया था। यह मूक उत्तर सेरे भावुक मन को बहुत भाया था। 
पर बाद मे मेरे जन्मदिन पर इन्द्र जीत ने 'भावत रग' की भेंट मेरे प्रश्न के 
उत्तर में ही दी थी। उस वाब्य-स ग्रह पर कवि का बेबल उपनाम “मनस्वी” 
छपा था । इन्द्रजीत ने पुल्‍्तक देते हुए कहा था-- 

“मुम्मी, तूने बभी प्रश्न किया था न वि' मैंने तुकमे प्रेम बयो क्या ? 
तेरे प्रश्न का उत्तर इस पुस्तक के उननीसवें पृष्ठ पर तुझे मिलेगा ।” 

उसने शब्दों से मेरा कौनृहूल जाग उठा था। मैंने प्रधीर होकर पृष्ठ 
खोला । उस पृष्ठ पर बविता का ध्यीपंक था--'तेरी प्रा्खे'। मुर्क वह 
कविता पभ्राज भी शब्दश याद है-- 

सखी, तरी झ्ाखो मे नम वा नीलापन भले न हो, 

सागर और लहरो वी हरी घटा चाहे न हो । 

पर तेरी भागे दो छिले हुए कृष्ण क्मल जैसी है 

जिनके चारो ओर मेरा मन भवरे की तरह चक्कर काट रहा है । 

काली स्याह है तेरी आखें, यमुना दह वी तरह, 

कन्हैया बनकर मैं उनमे डूबू जन्म भर के लिए। 

पलकों की लपक में चमकते नेश्रमणि 

या काले रसभरे अयूर वी तरह हैं तेरी दोनो प्रा्खें 

कृष्ण मेघ जेसी लगती है तेरी झाखें 

पर मुर्के उनकी बरसात प्रिय नही है । 

तू स्देव हूसती रह, कभी न हो दु खी 

मैं तेरे सुख के लिए निछावर कर दूगा अपना जीवन । 

कसा शब्दजाल है-- वेवल शब्दों का इन्द्रजाल । 

भेरी आखो वी बरसात देखनी नही थी झायद इसीलिए इन्द्रजीत ने 
मुझे धोखा देकर गोरी से विवाह किया । भाषा *तो प्राण न्‍्यौछावर करने 
की किन्तु प्रत्यक्ष व्यवहार में तो उसने मुझे प्राण निकालने जैसा दुख दिया। 
मेरा तो जीवन ही मरण सम बता दिया भ्ौर वाद मे गौरी को तो मार ही 
डाला | 
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क्या गौरी ने स्वयमेव तो मृत्यु स्वीकार नही की होगी २ नही-तही ' 
यह निबंलता मेरे लिए ठीक नहीं । हे ५ 
इन्द्रजीत को लगता होगा कि मैं और गौरी उसके जाल मे फ्सी मूर्ख 
और अस्तहय मवितिया है पर में. यह जाल तोडकर रहूगी | उसको दडित 
कहगी। इसीलिए तो में कोल्हापुर आ्रायी हू 
वास्तव में गौरी का अपराध भी इन्द्रजीत से कम नहीं था। इन्द्रजीत 
मे मेरे प्रेम की जानकारी हमारे घर मे झन्य किसी को नही थी, किन्तु गौरी 
को तो थी । उसने एक बार मुझे छेडकर मुभमे स्वीकार भी करा लिया 
था कि मैं इन्द्रजीद से प्रेम करती हू 
हम दोनो बहनो में गौरी स्वभाव से बडी थूतं, स्वार्थी और मिरवृद्य 
थी । मुनदर और छोटी होन बे करण भा को अधिब लाडली थी।यो 
मां ने कभी हमम जान-वूककर भेदभाव नही किया किन्तु अनजाने मे ही वह 
गौरी वो ग्रधिक लाड दुलार करती थी | इसीलिए ता गौरी सिर चढ़ गयी 
थी। मानते लगी थी कि वह मुभमे श्रेष्ठ है। मैं तो स्वभाव में ही सरल 
और सहिष्णु थी। गौरी कितना भी स्वार्थीपता दिखाती, किन्तु में उसे 
उसवी नादानी समभकर माफ कर देती । 
मेरी तथा गोरी की झायु मे एक वर्ष का ही तो भ्रन्तर था। बाकी तो 
बराबर वी ही लगती थी। में अपने कपड़े स्वय घोवर, इस्ती करके 
व्यवस्थित रखती--गौरी श्रव्यर्वा-थत रहती भोर जब भी मौका लगता, 
भेरे कपडे निकालकर पहन लेती | कई बार तो एन मौके पर मुझे कपड़ों 
के बिना तकलीफ होती । इस पर कभी-कभी हमारा भगडा भी होता, क्न्ति 
भलत में मु्े ही चुप रहना पडता । 
गौरो के स्वभाव की एक विचित्रता और थी । हम दोनो कभी प्रपनी- 
झपनी पसन्द की वस्तु सरीदते पर वाद मे गौरी वो मेरी वस्तु अ्धिव 
पसन्द भ्रात लगती झोर खुद बी पसन्द को भूल सममने लगती जिहूपूर्वंकः 
अस्तुओ की प्रदला-बदली कर लेती । मेरी क्सी भी वस्तु वा पूर्ण उपयाग 
उसने मु बी नही १रने दिया $ गौरो सनकी स्वभाव वी थी । उसकी 
पसन्द-नापसन्द क्षण-क्षण मे बदलतो रहती थी। 
इन्द्रजीन वा मुझ पर प्रेम होन के कारण स्वमावानुसार बह भी उम 


ही पसन्द करने जग गयी थी। वह चाहने लगी थी वि' इख्धजीत वा प्रेम 
सुमित्रा के वजाय उम ही प्राप्त हो । जा कुछ मेरा होता था, वह इतने 
दिनो तक ता मैंने गौरी वो लेने दिया था पर इन्द्रजीत वा प्रेम त्तो मरा 
अकेली का ही था। गौरी के साथ उसे नही वाट सकती थी | गौरी की 
मूर्खता की प्ोर मैं दुलेक्ष्य वर रही थी । 

मैं शोर इन्द्रजीत चोरी-चोरी मिलत थे। 

इम्द्रजीत मे एव दिन वहा था कि भ्रपना प्रेम हर दिन चम्द्रकला की 
सरह बढ रहा है भौर जिस दिन अपना मिलन होगा वह पूणिमा बा दित 
ही होगा न ? इसीलिए तो लग्न के पश्चात्‌ 'मधुचन्द्र' का ही हम प्रानन्द 
जेत हैं। 

४ए बाबा, प्रपने प्रेम वो चन्द्रकोर वी उपमा मत दो” 

“बयो भाई २ कितनी सुन्दर उपमा है ?” 

“तहीं, नहीं--मुझे पसन्द नही श्रायी । यह उपमा चन्द्रकला वी तरह 
प्रेम बढ़ना, पूणिमा झ्ाना, यह तो ठीक है विन्तु पूणिमा का चन्द्र वेंसा हो 
नही रहता--धटने लगता है भौर फिर भ्रमावस्था पा जाती है। चन्द्रमा 
यो ग्रहण भी तो लगता है ।” 

“रे सुम्मी, उपमा को इतना कभी नहीं खीचते। मानव मत को 
आशावादी ही रहना चाहिए। वास्तविक चन्द्र क्षीण होता होगा, विभ्तु 
प्रेम की पूर्णिमा सर्देव प्रवाशमान रह सकती है। “भावतरग' मे पढा नही 
बया-- 

तेरे जीवन में लहराये सदेव पूर्णिमा प्रीति की । 

परे ह्दपसागर सुख का ज्वार भरे! 

“जीतू, तू इजीनियरिंग म गलती स गया । कला वा छात्र होना था 
सुझे तो ।/ 

कभी कभी शद फ्लते हैं। मैंन उस समय जो कहा था दुर्देव से वही 
सही निक्‍ला। हमारे प्रेम को ग़हूण छग गया । पूर्णिमा ढी जगह स्थायी 
अमावस्या भाग्य में झायी। 

योग ऐसा कि इन्द्रजीत स भेरी प्रथम प्रेम-मेंट पूर्णिमा को ही हुई थी 
और पूर्णिमा पर ही हमारा भगडा हुआ | 
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बह त्रिपुरी पूणिमा बा दिन था। मा वो एव पुरानी मनौती छुडाने 
धर वे हम सब लोग सागती ने पास हरिपुर मे सगमेश्वर बे दर्शन बे लिए 
जा रहे थे। मा ने इन्द्रजीत को साथ चलने वे लिए भाग्रहपूर्वेग राजी वर 
लिया। 

हमारी तैयारी पूरी हुई। परगौरी वो दुसार भा गया। मासारा 
कार्यत्रम गौरी वे लिए शायद रह कर देती, विन्‍्तु देवता की मनौती थे 
बारण गौरी को छोडवर भी जाने का तय ही रहा, क्‍्योत्रि' हम शीक्ष ही 
कोल्हापुर छोडकर स्थायी रूप गे वम्बई जाने वाले थे। प्रष्णा न वहां जज 
वी सरकारी नौकरी स्थीकारकर ली थी । गौरी छोटे बच्चे वी तरह रोयी 
भी, किन्तु कुछ प्रनिच्छा पर भ्रधिव विवश्ञता के झ्धीन मा गौरी वो घर 
पर छोड़कर ही निवली । राधा मौसी को गौरी वे पास छोड । 

गौरी के साथ न होत से मैं तो मन-ही-मत खुश थी । इन्द्रजीत वे साथ 
भकेले-प्रवेले धूमने का पूरा श्रवसर मिलने वाला था न ! 

और हुमा भी ऐसा ही ! 

चादनी रात में मैं और इन्द्रजीत नदी वे बिनारे घूमने निवले-- 
उत्सव होन से एकान्त तो नही था पर फिर भी कितारे वी एवं शिला पर 
हमवो बैठने वी जगह मिल ही गयी । इन्द्रजीत ते मुभस पूछा-- 

“तेरे भ्रण्णा का बम्बई जाना निश्चित हा गया न?” 

“हां, पन्द्रह दिन वाद पहले वे भ्रवेले वम्बर्द जायेंगे। वहा रहने की 
जगह भी मिल गयी है, विन्तु हम सव थोई दिन वाद जायेंग । जाने से पहले 
अपना बील्हापुर का मकान भी बचना है। मावा ता कहना है कि एक- 
दो कमरे रखकर दात्री किराये पर उठा दो । देखें बया तय होता है 

मैंन उत्मुक्ता से पूछा, “कोल्हापुर के मुकावले वम्बई बहुत बडा है 
न? में बचपन में वहा गयी थी, उस समय की घुधत्नी याद है।” 

“सुमि, में तुके बम्बई जाने नहीं दूगा।” 


“अरे बाप र, मैं असली कोल्हापुर म कैस रहूगी और रहने दंगा 
कीने २४ 


“हम दोना प्रभी के प्रभी शादी कर डाले 7 /#४ 
पे कं 
“अभी शादी, यह कस सम्भव है ? अ्रभी तो अपने को दो-नौन बे, 
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झुवना ही पडेगा 

“प्र क्यो ? ” 

“जितू, कितना पागलपन-भरा प्रइन है यह २” 

“प्र्थात्‌ तरी राय म मैं पागल हू । सुमि, तू प्रपन घापयों वहूत ज्यादा 
होशियार मत समभ ।/ 

“कितना ग्रुस्सा बरता है, रे शायद मेरे जाने से तुमे विरह-वेदना 
होगी, इसवी बल्पना भी तुमे सह्य नहीं है । मैं तेरा मत समभवी हू। पर 
मुझे वो इस विरह में भी युख लगता है । मैं भी तेरे समान ही मिलम की 
घटी वी प्रतीक्षा कर रही हू । पर तू जितना भावुक भौर स्वप्नालु है, उत्तनी 
ही में विचारशील एव ब्यावहारिक हू | शादी वे बाद बेवल प्रेम पर जिन्दा 
नहीं रहा जा सकता । लख होते ही गृहस्थी घाती है झ्ोर यृहस्थो के साथ 
ही उत्तरदायित्व भी । वाल-उच्चे होने वे साथ यह उत्त रदापित्व बटना ही 
जाता है। दयाम कावा ता चले ही गये । उन्होने जो कुछ थोडा वहुत छोड़ा 
शा वह सारा धन तूने वर्कशॉप में लगा दिया 

“तेरी सलाह मे ही मैंने बे शॉप में पैसा लगाया।” 

“मुर्मे इसग शिकायत थोडे ही है ? बेवल बस्तुस्थिति बता रही हू 
स्वतत्र व्यवसाय के लिए तूने जो साहा किया है, वह मुझे बहुत पसन्द है। 
जिल्तु मेरा मानना बेवव इतना ही है जि तेरी वर्तमान परिस्थिति गृहस्थ 
जीवन मे प्रवेश के भ्रनुबुल नही है। वर्तमान स्थिति में व्यवसाय झोर गृहस्य 
थी दोहरी जिम्मेदारी तेरे लिए भारी होगी । मनुप्य को प्रेम करना चाहिए, 
पिल्तु प्रेम मे ब्रन्‍्धा ग्रथवा अव्यावहारिव वनला ठीज़ नही । एक बार वाम 
जमने दे, श्रात्मविश्वास वंढने दे श्लौर चार पैसे इकट्ठे होने दे। फिर छू 
जिस समय कहेगा, उसी समय शादी वर लेंगे ।” 

“सुम्मी, तू मुक्के छोडकर दो-तीन वर्ष रह सकेगी ?” 

“मुश्विल होगा, पर तो भी मन को समरभाऊगी ।/ 

“मर पर तेरा प्रेम सच्चा है न?” 

“अभी भी मेरे प्रेम पर शका करता है तू | जितू। पगते, मैं प्रेम तो बया 
तेरी भक्ति करती हू। तुके मैं अपना सर्वस्व मानती हू । मैं तेरे लिए कुछ भी 
करने को तेयार हू 7 
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“पर सिर्फ शादी करने वी तैयारी नही है । 

«प्रभी तुरत शादी बरने वी तेयारी नही है। तू भी अगर ठोक तरह 

से विचार करेगा तो समभ जायेगा कि श्रभी कुछ दिन रकना प्रभीष्ट है। 
अच्छे भविष्य की कल्पना के साथ, मनुप्य को विपरीत परिस्थितिया वे 
लिए भी तैयार रहता चाहिए। समझ तेरा व्यवसाय नही चला तो ? वह 
चलेगा इसका मुझे विश्वारा है, पर तो भी शत-्प्रतिशत विश्वास नहीं 
किया जा सकता। इसीलिए बहती हू कि हम कुछ दिन सतना चाहिए । 
इन्द्रजीन, तुझे अभी बताते वाली नहीं थी, फिर भी बताती हू | वम्बई 
जाते ही मैं नौक री कलगी। हमारे झण्णा वा मानता भी है जि गृहस्थ जीवन 
से प्रवेश बरन सें पूर्व लडकियों को भी नौररी करके ससार वा प्रनुभव 
लेना चाहिए। एक म्थान से मेरा इण्टरव्यू का वुलावा भी झा गया है। 
इसके लिए मैं श्रण्णा वे साथ ही बम्बई जा रही हू। यदि यह नौ+'रो मिल 
गयी तो मैं अपना सारा वेतन झलग ही रवने वाली हू और फिर हम साल- 
डे साल मे ही विवाह कर सकेंगे। भ्रयनी गृहस्थी वी घुरूश्रात मे बह पैसा 
उपयोगी हांगा। यो तो अण्णा मेरे 7हने पर झभी विवाह कर देंगे, पर फिर 
लोग कहेंगे कवि उदकी सदद से तरा व्यवसाय चला । तैरे कतत्‌ त्व पर मेरा 
विश्वास है ग्रत यह लाउन में क्यो सहन कछू ?ै! 

“बस वर, सुमित्रा | मेरे कत्‌ त्व पर तरा विश्वास कितना है, यह तो 
मैं समभ गया। तूने मुझसे पूछे विना नोकरी के लिए प्रयत्न किय ही वैसे ? 
तू वम्बई जायेगी ! नोकरी करेगी! तरे वेतन सही मेरा प्रारम्भिक 
ससार चलेगा ! सूमित्रा, मु्ते यही सत्र विचित लगता है, तू क्या नहीं 
समभती ?! 

“तू ही नहीं समझ रहा । हमारे बीच तरे-मरे का भेदभाव है ही बहा! 
मेरे पैस की मदद लेना तुझे बुरा लगता है? अण्णा के पैसे वी मदद ली, 
तो घुरा लगना और स्वाभाविक है।' 

“मुम्मी बम्बई एक मौह-नगरी है। मुझे कंसा-कँसा लग रहा है, यह 
कहना भी मरे लिए मुदिवल हो गया है। ' 

“तुझे कहना वया है साफ बोल | मन म कोई दाकावसाकर मत बैठ ।? 

“धाफ ही बोलता हू । मुझे लगता है कि वम्बई जाकर, एक वार बहा 
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के माहौल की आदत लग जाने पर शायद तुमे कोल्हापुर रहना भी प्रच्छा 
नहीं लगेगा | वहा तू नौकरी वरेगी श्रौर नौकरी के दौरान बम्बई के ग्रनेक 
स्मार्ट और फशनेयुल पुरुषों का निकट सहवास तुझे मिलेगा । तेरे सन पर 
उनकी छाप पडेगी फिर तू ध्नजाने मे ही मेरी तुलना उनसे व रने लगेगी। 
इस तुलना मे मैं गाँवडेल ही तो लगूगा । निरन्‍्तर निकट के सहवास मे यदि 
कोई शहरी तरुण तुझे पसन्द रा गया, तो तू मुझे भूल भी जायेगी। ऐसा 
होता भी रहता है ।” 

“पुरुषा मे ऐसी बात होती होगी ।” 

“इस नये युग में स्तियो वे लिए भी यह सही है ।” 

“जितू देख, तू छोटे बच्चा की तरह तबं-वितर्ब॑ मत कर। एक श्रोर 
तो इस समय शादी करन की बात करता है और दूसरी झोर एक प्रवोध 
बच्चे ज॑सा व्यवहार कर रहा है। पहले मेच्योर पुरुष की तरह बोलना 
सीख” 

“देख लिया प ! बम्बई जाने से पहले ही तेरे मन मे कया बुलावे उठने 
लगे प्रौर मैं गेर जवावदार और बचकाना लगने लगा तूने मुझे इम्मच्योर 
बताकर छूट्टी लेली ।” 

“आ्राज तरा व्यवहार ऐसा ही है। तू सोच ही कैसे सका कि मैं किसी 
दूसरे पुरुष के श्राकर्पंण में पड जाऊगी। भुझ पर तेरा इतता भी विश्वास 
नहीं है तो मेर प्रेम को ही घिक्क्रार है ।” 

“इसका क्‍या मतलब सुम्मी, मुभसे प्रेम करने का तुझे पश्चात्ताप हो 
रहा है क्या ? जो मन मे हो, साफ बोल दे!” 

“तुमसे तो बोलना ही मुश्किल है । एकदम पागल जँसी बात कर 
रहा है |" 

“हा हा, मैं पागल हू । मूर्ख हु। पर मैं बहुत जिद्दी हु। अगर तूने 
बम्बई जाकर नौक री की, तो मुभे पसन्द नही झ्रायेगा | इस जन्म मे तुमसे 
फ्रि कभी नही बोलूगा ।” 

बात स वात वडने पर उस दिन भ्रयारण ही हमारा भगड़ा हो गया। 
हमने एक दूसरे स बोलना छोड दिया। हरिपुर स झाने के बाद चार-पाच 
दिन तक हम एक-दूसरे से मिल्ले तक नही । 
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इन्द्रजीत से मेरा यह प्रथम कंगडा था। मु्के मन ही-सन बुरा लग 
रहा था । हमे एक-दूसरे से इतना चुभता हुआ नही बोलना था। 

कई बार मत मे आया कि स्वय इन्द्रजीत के पास जाबर इस भगडे को 
समाप्त करू । मुक्के विश्वास होता था कि यदि मैं प्रेमपूर्वक मीठे शब्दों मे 
प्रपनी वात कहूगी, तो इन्द्रजीत समझ जायेगा । पर अपने से जाकर उससे 
बोलने भे मेरा स्वाभिमान मुझे रोकता था। मुझेलयता था कि सारी गलती 
इन्द्रजीत वी ही है। उसी ने पागल की तरह जिहू वी है-- बचपना किया 
है। मैंने जो कुछ करने का निश्चय किया था, वह व्यावहारिक था। 

कोल्हापुर से बम्वई जाने वे वाद बम्बई के स्मार्ट तरुण पुरप देखकर 
इन्द्रजीत मुझे गावडेल लगेगा, इसरी कल्पना भी हास्यास्‍्पद थी | वास्तव 
में उसने मेरे प्रेम परशका करके एक प्रकार से मेरा श्रपमान ही क्या 
था। शोर अब ऋगडा दूर करने का प्रयास भी उसी को वरना चाहिए था | 
मैं उत्सुक थी, पर इन्द्रजीत प्रकड मे था। 


घ 


सपमेश्वर के दर्शन करके थ्राने के बाद से पाच दिन तक इन्द्रजीत हमारे घर 
झाया भी नहीं था। धर के सभी लोग वम्बई जाने की तैयारी में इतने 
व्यस्त थे विः भेरे सिवाय किसी का ध्यान इस शोर गया तक नही । 

एक दिन मैं प्र गौरी अवावाई के मन्दिर जा रहे थे कि रास्ते मे इन्द्र- 
जीत मिला। उसको देखकर गौरी रुकी अत मुझे भी रुकना पडा | पर वहू 
मुभसे एक छब्द भी न वोलकर गोरी से दो-चार वाबय बोलता हुआ जल्दी 
बा बहाना करके निकल गया | उसकी यह अशिषप्टता देखकर मुझे झौर भी 
गुस्सा झाया। मैंने निश्वय कर लिया कि खुद इन्द्रजीव से नही बोलूगी । 

भैरा भौर इन्द्रजीत का प्रवोला देखसर गौरी समझ गयी कि हम दोनो 
में बुः छ खटपट है । उसने मुझूमे पूछा। 

“सुमित्रा, लगता है तेरा शौर इन्द्रजीत का बोई भगडा हो गया है। वह 
सुममे नही बोलता है। हरिपुर से श्राने के बाद एक बार भी वह अपने घर 


मन दा रग  ह« 


नही झाया | तू भी उसने घर नही गयी । हरिपुर से ही घोई भगड़ा हुप्ा 
है। क्या वात है २?” 

“भगड़ा बसा, री ? पालतू वा वचपना बर रहा है, जैसे कोई समझ 
ही नही हा ।" 

“मुभित्रा, तू बहुत प्रभिमानी है । यह अच्छा नही। इन्द्रजीत जमे 
पुरुष से एसा व्यवहार बरने पर तुझे पछताना पडेया ।” 

“पुम्प ? इन्द्रजीत भौर पुरुष ?े छी -छी !” मैंने तुच्छता बे माथ 
यहां, “इतना वडा हो गया तो भी छोटे बच्चो वी तरह बात बरता है, 
उसको बया पुरप बहगे २! 

मैं बहुत गुस्म में थी। गौरी ने एक बार मेरी शोर ध्यान से देखा, 
फिर कधे उचनावर चुप हो गयी जैसे कि स्वय थे' विचारों में ही डूद 
गयी हो । 

उस दिन शाम वो मा ने फ्िसी वाम वे लिए गौरी को भ्रावाज्ञ दी 
मैंने गौरी को घर-भर म दूढा । वह कही नहीं थी। पता नी बव से चली 
गयी थी । बहू रातकों घर झ्रायी, उस समय पौने नो बजे थे। मावुछ 
सामान जमानत के बाम मे लगी थी, ग्रव उसने बोई घ्याव नहीं दिया । गौरी 
बाहर से भ्राक्र चुपचाप सीढिया चढ़कर ऊपर जा रही थी भोर मैं नीचे भा 
रही थी। गौरी को देसकर में ऊपर वी सीढी पर ही स्तमभित हो गयी । गौरी 
बी मुसमुसाई साष्टी, विखरे हुए वाल झौर ललाट पर फैला हुभा कुषु म देख- 
कर मुझे भराइचयं हम्मा । मुझे टालकर वह पपने कमरे वी शोर जा रही 
थी किस्तु मैंने रोककर उससे पूछा-- 

* मौरी, क्या यह्‌ घर झाने वा समय है ? कितने बजे है २” उसका 
हाथ पक्डकर मैते उसी बी घड़ी उस दिखायी भ्ौर कहा, “नो वज रहे हैं। 
इतनी देर क्यो ? अण्णा कभी से भोजन के लिए तेरी राह देख रहे थे । तू 
कहां गयी थी ? और तेरा यह हाल कैसा हो रहा है २" 

“लू मुभसे पूछनेवाली कौन ? छोड मुभे।” वह मेरे हाथ यो 
मटयारते हुए बोली ! 

"ऐसा ! तो झ्रष्णा ही तुभसे पूछेंगे। अण्णा | झ्ोझ्रण्णा,..। 

“मुमित्रा, चुप बैठ । सुली के साथ वडमिटन खेलते हुए एक दिन जरा- 
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पी देर हो गयी, हो कय विगड गा ० 
“बज भुरदी ? फुल पोरसडे हलक 
रा भेसुल्ली वाम दी शपनी एक हो मित्र है।” बह रोव दे 

साथ दशली, विन्‍्तु बोलते उमय वह मेरी नजर टाल रही थी । ््् 
मुझे निशचयपूर्दक लग रह था कि गोरी मूठ बोल रही है। रु दस 

सदेहू था, लबिन कंसा--यहू ममरू मे नही भा स्टी था। पर मैने डे 
ज्यादा छेट-छाद रही की | उस दिन उस व्यहार विचित्र ही था रा 

छुमशा दो भाजत ने सषय उसका छाता भौर बोलना एक साथ 38 

रहता था, किन्तु श्राज वह विलदुल चुप थी | वास्तव में तो बैर्ः #५ 

हेलने दे बाद ज्यादा भूल सगदी उाहिए, हिल्तु प्राज बह हाथ जूठें व 

ही उठ गई और तीद का बहाना बर्डे एनदम ऊपर ही चली गयी । हे 
में बहुत देर तक नीच ही! थे! मोर सामान दक बरन म्‌ भावी मदद 

बर रही थी। तगमण डेढ़ घढे बाद मैं ऊपर गयो। मुझे एक मासिक 

पत्रिका चाहिए थी, यम लेने में गौरी के कमरे मे गयी | गोरी नीद म होगी, 
छत अरे घोरे रे दज्जाज, रुपए लए जुरुए छाए देख गए 
पूरी हरह जग रही थी । मुझे ऋरएचये हुआ( | मैंने कह-- 


“परे, पह क्या, तू भ्रव भी जग रही है? नीचे तो तेरी नीद दश भे 
नह! थी ९! 


उसने मेरी प्रोर दी5 बरके कह, “तू मेरे दमरे. मे झा झयी, इसी- 
जिए मेरी तोद टूट दयी जा न यह से, मुझे सोन दे (९ 


मुझे इस संसद भी लगा कि वह भूठ बोत रही है। मैं टेयुल पर रखी 
माषित पहिया झठावर बाहर निकत प्राथी । 

गौरी यो भी मुझ स्वभ्य जो थी) इसलिए मैंने उससे व्यवहार पर 
भषिष ध्यान नही दिया। 


एक दिन योगादोग से गौरी दो इपत्र मूी चोरपडे भुझे र्तेम 
पिज गयी ६ मैंने उसमे सहूद ही पूछा, 


सर * दो तीन दिन पूर्व लू भौर गौरे 
छजी देर तक बैडमिष्टन खेलने रहे?" 

'बैइमिष्टद २ कद ? 
दिनो ६" 


हम दोनो। मो आझ दिनसे आपस मे नही 


मुझे खूब झजीव लगा, पर सूली वे सामने में चुप ही रही। 

गौरी से ही वात वरने का मैंने तय क्िया। पर वह अवसर ही नही 
मिला। गौरी तो दूसरे ही दिन घर से भाग गयी थी। 

दिन-भर उसका बही पता नहीं लगा। रात को देर में समाचार 
मिला जि योटी और इन्द्रजीत ने गुप-चुप नरसोबा वी बाड़ी मे जावर 
विवाह कर लिया है। 

इस अ्नपेक्षित बात वा मेरे मन॒पर बड़ा गहरा सदमा तगा । यो मां 
और प्रण्णा को भी घवका लगा था, किन्तु गौरी भौर इन्द्रजीत वे विवाह 
या समाचार मेरे लिए तो ज्वालामुखी के लावे वी तरह था 

मेरी छोटी बहन ही मेरी दुश्मन हो गयी । जो दुछ भी मेरे पास देने 
लायक था, मैंने सदेव ही गौरी को दिया, विन्‍्तु जो नही दिया जा सकता 
था वह सर्व॑स्व भी उसने लूट लिया । 

गौरी की भ्रपेक्षा इन्द्रजीत वे व्यवहार से मुझे प्रधिद् दु ख था। गौरी 
सुन्दर थी, फिर भी इन्द्रजीत न मेरे साथ प्रेम क्या, उसने मेरी भाखो को 
कृष्ण कमल की उपमा दी भौर स्वय को भवरे की । 

हा, वहू मवरा ही तो निकला--कभी इस फूल पर कभी उस फूल पर। 

बेईमान, नादान, चचल मवरा 

गौरी ने मवरे से विवाह शिया। कल शायद वह उसे भी धोखा दे । 

वयो, पगली सुमित्रा ! दुख वरती है? तेरा भाग्य ही समझ कि तू 
बच गयी ) तरा विवाह उससे नही हुआ । 

पर सुमित्रा जितनी पागल थी, उससे अ्रधिक पागल उसका मतेथा | 
इन्द्रजीत व विश्वासधात से वह घायल हो गया था। पानी से बाहर 
निकली मछली वी तरह बह तड़प रहा था। 

“भावतरग' वी ही एक और कविता-- 

“तेरे थिन यह जीवन जैसे जल बिन मौच 
पख बिना पक्षी चन्द्र विना आकाश” 

मेरा मन तडप रहा था, पर मैंने किसी को इसबा झाभास नही लगने 
दिया। मा थ्ौर भ्रण्णा को भी नही । इन्द्रजोत से बचपन वी दोस्ती प्रेम 
में बदल गयी । यह सोचकर उन्हे झाइचर्य नहीं हुआ । मा ने भ्रण्णा सेः 
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यही कहा-- 
* छोक्रीने घर से भागकर शादी क्यो की ? भ्रगर वह अपने मन की 
बात बताती, तो हम ही उसवी शादी इन्द्रजीत से कर देते । पर बडी वहन 
की शादी से पहले उसकी झ्ञादी कोई नही करेगा, इसी वल्पता से गोरी ने 
भागकर विवाह किया । तुम्हे क्या लगता है ?” 
"मं भी ऐसा ही समभता हू । इसके भ्रतिरिवत यह भी बात हो सकती 
है कि वम्वई जाकर इन्द्रजीत से दूररहना पडेगा, इस डर से भी उसने 
जहदी शादी कर ली |” भ्रण्णा बोले 
मा ने वहा, “गौरी की शादी धूमघाम से करने की क्तिनी उमग थी 
पर छोकरी ने सव कुछ गडबड कर दिया ।” 
मा झौर पग्रण्णा वी बातचीत सुनकर मैंने निश्वास छोडा। यही भ्रच्छा 
था कि उन्हे पता नही चला कि गौरी ने मेरी पीठ पर वसा घाव विया है । 
गौरी ब। विवाह सारे गाव की चर्चा का विपय वन गया। मुझे किसी 
से बोलना भ्रच्छा नही लगता था। घर से वाहर निवलना भी अच्छा नही 
लगता था । झशात्महत्या का पागलपन-भरा विचार भी मेरे मन मे भाषा, 
पर मैंने उम उत्तेजन महीं दिया। 

भन वो बठोर व रवे मैंने भपना सारा व्यवहार पूव॑ वत्‌ ही जारी रखा। 
गोरी वे भागवर दादी व रने ने बारे मे वई लोगो ने मुझे छेड़ा, किन्तु मैंने 
श्मबर ही उत्तर दिया। गौरी की इस झादी का मेरे पर कोई परिणाम 
न देखवर लोगो ने भ्रपने-प्राप ही इस चर्चा को छोड दिया। 

एबान्त ने भतिरिवत भय कही मैंन प्रपने दु ख को प्रकट नही होने 
दिया। डिसी ने मेरी प्रा्ष में प्ामू नही देखा। मेरे इस मनोनिग्रह वी 
दाहित शा घाज भी मुरे गये है 4 

हीराबाई वागसले नेमुर्मे प्वध्य परेशान विया। उन्होंने मुझे 
इस्डजीत के प्रालियन में देशा था, पर मैंने उन्हें भी कोई प्रोत्माहन नहीं 
दिया। होरादाई से मैंने यही बहा कि उस दिन मेरी प्रात भे बुछ गिर 
शया था घोर इसलिए इस्द्रजीत पराम खड़ा हो र भाँख से फूप मार श्हा 
पा। मैंने उन्हे लाफ बताया हि इन्द्रजीव घौर गोरो के विदाह स मुख्छे कोई 
इस नही है। उन्हें विश्वास हुमा हो या न हुपा हो, पर घनन मे चुप हो 


ं 


हाना पडा । 

शादी वे बाद गोरी घर से निकल गयी थी, पर मा ने उसको वापस 
बुलवाया। सबने गौरी को क्षमा कर दिया। पर मैं उसे क्षमा नही कर 
सकी। मैं उसस कुछ बोली भी नही । , 

गौरी को ही कुछ प्रट्पटा लग रहा था। उसका मन उसे खा रहा था । 
मेरा तो सिर झभिमान से उठा हुआ था । गौरी को ही भेरे सामने आने में 
शरम लगती थी । 

पर वह तो प्रारम्भ से ही पकक्री स्वार्थी और धू्ते थी | खुशामद करते 
हुए मुभसे वोली-- 

“मुमित्रा, तू मुकमे बहुत नाराज है, मुझे पता है ।” मैंने कोई उत्तर 
नही दिया | वही वोली--- 

“देखा जाये तो तरे नाराज होने का कोई कारण नही है।'' 

तो भी मैं मौन ही रही। मेरे व्यवहार से बह परेशान थी । 

मैं गुस्सा भी नही दिखा रही थी, प्रेम भी प्रकट नही कर रही थी। 
वह चुलवुल करत हुए मुभसे वोली-- 

“मैंन इन्द्रजीत को तरे पास से छीना नही है, तूने स्वय उम दूर फेंक 
दिया था। तूने खुद मे हो कहा था कि इन्द्रजीत पुरुष ही नही है। यह 
उसका प्रपमान था। खैर | इन्द्रजीत तेरे लिए बेकार था, तो भी मुझे 
चाहिए था। तूने जो ठुकराया, वह मैने स्वीकार किया इसमे मेरी क्या 
गलती ।7 

मैंने स्थिर तजर से उसकी श्रोर देखा । उसने मेरे स ग्राख मिलाने वा 
निष्फ्ल प्रयास किया। उसकी पलकें झुक गयी । 

में गौरी से एक शब्द भी वोलना नही चाहती थी । मैं गुस्से म इन्द्र 
जीत के लिए जो कुछ बोल गई थी उसका उसन गलत फायदा उठाया घा, 
पर यह तो उसका स्वभाव ही था । 

बस्तव में मुभसे विश्वासघात तो इन्द्रजीत ने किया था। 

मा ने इन्द्रजीत को भी घर बुलाया | विवश होरर वह झ्ाया ग्रवध्य, 
किन्तु बहुत बेचन एव ध्याडुल दिखाई दे रहा था । मुभसे अ्वेली से बात 
करने का वह्‌ अवसर ढूढ़ रहा था। झायद विध्वासघात वी सफाई देना 
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चाहता होगा, पर मैंने उसे मौका ही नही दिया । हि 

अरण्णा में हमारा कोल्हापुर का घर गोरी को विवाहीपहार के रूप में 
दे दिया। बाद में भ्रण्णा अकेले वम्पई गये । मैं इण्टरब्यू के लिए वम्बई 
जान वाली थी, पर कम-से कम उस समय मैने यह वात टाल दी। मैं और 
मा कुछ दिन बाद वम्बई पहुच । वहा मुझे दूसरी नौकरी मिल गयी। 

अपने कोल्हापुर के घर मे में प्रकेलो बैठी थी तथा पुरानी यादें भेरे 
दिमाग में घूम रही थी। 

मैंने ध्रलमारी जोरोस वन्द की और वहां से दूर हट गयी । जिस 
“भावतरग' ने मुझे इतना मानसिक दु ख दिया, उसकी जरूरत मुझे क्यों 
हो रही थी ? भुभे स्वय पर ही गुस्सा श्राया। 

मैने बटन दबाकर पखा वन्द किया । सनमें विचार झ्राया--यदि कीई 


बटन दवाक्र विचार-चक्र बन्द करना भी सम्भव होता, तो क्तिना प्रच्छा 
रहता । 
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इन्द्रजोत वे घर प्राति हो, मूतताल में भटक रहा मन वर्तेमान की 
धरती पर था गया। राघा मौसी द्वारा तैयार भोजन-सामग्री मैंन गैस के 
चूल्ह पर गरम वी। इन्द्रजोत ने टेवुल पर प्लेट लगायी । भोजन करते 
समय वीच-बोच में वह साघारण बार्ते बोलता रहा। कोई गम्भीर पथ्वा 
अप्रिय प्रममण वातचीव में नही भाया । मुझे भ्रच्छा लगा। 

भोजन के वाद मैंने वहा, “पद मैं जरा दोपहर की नींद ले लेनी हू ।/ 

“अच्छा, इतनी देर बया किया २?! 

“भोजन के पहले वया सोना। मैं प्रलमारी की पुस्तकें यो ही उलट 
पुलेट कर रही थी ।” 

बास्तव में तो मुझे उससे ग्रधिक बातचीत का प्रसय टठालना था। 


इसीलिए नींद का नाम लेवर पपने वमरे मे चली गयी। इन्द्र जीत भी अपने 
बमरे में चला गया होगा। 


मैं पलग पर लेटी थी, दिनन्‍्तु नींद नाम को भी नही झा रही थी । मन 
था पछी एक बार फिर से मूतकाल वी ओर उडान भरने लगा था| 

मैं बम्बई चली गयी थी--पुन कोल्हापुर कभी न श्राते के निश्चय 
से । गौरी एवं इन्द्रजीत को दुवारा न देखने का इरादा करवे वम्बई जाते 
हो मेरी नौवरी लग गयी थी, भ्रत वेवार का समय भी मेरे पास न था, 
फिर भी कई बार मैं एकाएक बेचैन हो उठतो । कालान्तर में मत वा घाव 
चाहे न भरा हो, किन्तु उस पर विवेक का मलहूम लग चुक। था। इन्द्रजीत 
के प्रेम--इन्द्र जीत द्वारा प्रेम-मग की व्यया भूलकर में जीना सीख चुकी 
थी। नौकरी करते हुए भ्रनेक पुरुषों से मेरा सम्पर्क श्राया। उनमे दो-तीन 
तो बहुत ही सुन्दर, फैशनेबुल और स्मार्ट थ, पर इन्द्रजीत वी शवाके 
अनुरूप उनमे से एक भी मुझे झारपक नही लगा। 

विवाहोपरान्त प्रथम छह महीने में गौरी बेवल एकबार ही तीन 
सप्ताह के लिए वम्वई झ्रायी । मा ने बहुत स्नेहोद्गार प्रकट किये। मैंने उससे 
प्रधिक रूखा व्यवहार नही किया, तो साथ मे प्रेम भी प्रदर्शित नही वि या। 
मा की इच्छा थी कि मैं झ्राठ दिव वी छुट्टी लेकर गौरी को वम्बई वी सैर 
कराऊ, पर मैं छुट्टी न मिलने का बहाना करके टाल थयी । 

गौरी को देखकर मेरे मन मे आइचर्य होता था। 

लगता नही था कि यह विवाह उसे रास झ्राया है। छह महीने में ही 
वह बिलकुल सूख गयी थी । उसकी चित्तवत्ति में भी बदलाव झायां था । 

बह मूक झ्रौर गम्भीर बन गयी थी । 

मा को तो यही लगता था कि गौरी पक्की गृहिणी बन गयी है, इसी- 
लिए यह परिवतेन है। विवाह से पूर्व तो वह एकदम झन्हंड थी। एसी 
लडक्यों पर घर-ससार का बोझ पडते ही थोडा भारी लगता है । 

गौरी सुगृहिणी बने झ्रथवा भल्हुड रहे--मेरे लिए तो दोनों बातें 
समान थी । उसके बारे मे मुझे भव लेशमात्र भी रुचि नही थी। प्रभी भी 
मैंने प्रेम प्रथवा रागद्वेप-शुल्य व्यवहार ही अपनाया था। उसे भी मुझसे 
बोलते समय ऊपरी प्रेम दिखाता ही पडता था। इन्द्रजीत वे बार मे एक 
शब्द भी मैं उससे नहीं दोली श्लौर न ही उस इन्द्रजीत वा उल्लेख बरने 
का भ्रवसर दिया । तीन सप्ताह बाद वह कोल्हापुर गयी, पर आइचर्य यह्‌ 
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था कि इन्द्रजीत के पास जाने के बारे में वह स्वय उत्सुक दिखायी नही दे 
रही थी। उस समय प्रण्णा श्रौर मा एक यात्रा कम्पनी में दक्षिण बी यातबा 
हेतु जाने वाले न होते, तो झायद वह अभी कुछ दिन और पीहर रहती । 
पर घर पर मैं, हमारा ड्राइवर-क्म-मेवक्त तथा भोजन बनाने बाली एक 
चाई--से तीन ही रहे, इसलिए गौरी को वापस ससुराल जाना ही पडा । 
तीन-चार माह बाद वोल्हापुर से उसका पत्र झ्राया कि उसके दिन चढ 
गये हैं और उसे बहुत तबलीफ होती है । गौरी मा वी लाडली थी ही, मा 
से नही 'सहा गया । वह तुरन्त कोल्हापुर गयी । 
पनद्रह-बीस दिन बाद लौटकर उमने बताया, "गौरी को गर्भ बी 
अधिक तकलीफ नही । घर-ससार के वार्य की जिम्मेदारी भी प्रव उस पर 
विशेष नहीं । राघा मौसी घर का सारा वाम देखती है। गौरी को तो झ्रभी 
भोजन बनाना भी नही आता | घर वी ओर तो उसका ध्यान ही नही है। 
लगता ही नही कि उसने और इन्द्रजीत ने प्रेम विवाह क्या होगा । मैं वहा 
थी, उन दिनो इन्द्रजीत दिन-दिन-भर घर से बाहर रहता था[। विवाह से 
चूर्व उसका स्वभाव कितना आनदी और उत्साही था। पर भ्रव॒ ती बह भी 
भयकर सनकी, चिंडचिडा और घुस्ता वन गया है। मैने गौरी से कई बार पूछा 
भी कि तुम दोनों था व्यवहार ऐसा कैसा है, पर वह कुछ बताती ही नही | 
“मैंने राधा मौसी से भी पूछा कि ये दोनो पति-पत्नी इस प्रकार कैसे 
रहते हैं ? उन्होंने भी कहा कि कारण का कुछ पता ही नही चलता । यो तो 
दोतो कभी लड़ते नही, पर उन्होंने कभी भी दोनों को पतिल्यत्नी वी 
तरह प्रेम से बोलते, घुमने जाते, नाटब-सिनमा जात नही देखा | इच्द्रजीत 
हमेशा कारखाने में ही रहता है। इन दिनो तो उसे खूब पीन की झ्रादत 
लग गयी है। घर पर भी सामने पत्नी वी जगह बोतल होती है । एव ही वाद 
अच्छी है कि इन्द्रजीत वा धन्धा बहुत अच्छा जम गया है | मुझे लगता है कि 
पीने की बात को लेकर ही पति पत्नी मे मनमुटाव हे । गौरी ज्ञायद इसीलिए 
मन मे बृढती है श्ौर दुवली होती जा रही है ।” 
मा की बात सुनकर मेरा आइचयें दुगुना हो गया। पर अन्दर ही- 
अन्दर कुछ अच्छा लगा। 
बिस्ी से विश्वासधात की नीव पर चुनी गयी ससार-सुख दो इमारत 
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किस प्रकार टिक सकती है । 

वास्तव में तो मैंने कभी उनके ग्रमणल की वात ही नही सोची थी, पर 
दे तडप रहे थे, दु ली थे । यह तो सही था । कही मेरी तडपन का श्रभिश्ञाप 
ही तो नहीं था उनके लिए। 

इम्द्रजीत भर गौरी मे अपनत्व नहीं था । 

भगवान अपराधियो को सजा देता ही है। 

बुरे कर्मो का फल बुरा ही मिलता है । 

गौरी का गृह्य जीवन देखकर मा को चिता थी, तो भी उसे प्राशा 
थी कि गौरी के वरचा होने पर पदि पत्नी में पुन प्रेम तिमाण होगा। मा 
ने इन्द्रजीव मे कही था कि गौरी का प्रथम प्रसव होगा, इसलिए सातवा 
महीता लगते ही वह स्वय उसमे वम्वई पहुंचा दे, किन्तु इन्द्रजीत हमारे घर 
आना टाल रहा था । अण्णा को उसने पत्र लिखा कि वकं शॉप का काम 
बहुत बढ गया है, श्रत उसका बम्वई झाना समव नही है। 

मा ने पग्रण्णा से कहा था कि वम्वई जाते ही मेरे विवाह के लिए भी 
दौड धूप शुरू कर देना है पर मैं तैयार नही थी । भ्रण्णा भी इस पक्ष मे थे 
कि प्रभी साल-दो साल देर की जाए, तो भी हज नही। 

गौरी के बच्चा होने वाला है। इसी बात को लेकर मा ने फिर से मेरे 
विवाह का प्रसग छेडा। मैंने कहा, “ग्रोरी का प्रसंव हो जाने दे, फिर 
देखेंगे ।” विषय आगे नही बढ़ा । 

सातवा महीना लगने पर गौरी को लाने के लिए मा कोल्हापुर जाते 
की तेया री कर रही थी। दसी दीच इन्द्रजीत वा तार शझ्राया कि गौरी के 
समय से पुर्व ही प्रसव हो गया । उसके लड़का हुआ था, किन्तु घह जीया 
नहीं। 

खबर पपात ही मा दौडत्ती-भागती कोल्हापुर पश्ची --गौरी को सभालन 

के लिए--उमे सान्त्वना बधाने के लिए। गौरी मेर लिए घोर झ्रपराधी 
थी, विन्‍्तु उसका बच्चा मर जाने की बात सुनकर मुझे भी दु ख हुआ । 

मा लगभग दो महीने कोल्हापुर म गौरी के पास रही | बच्चा मरने 
से गौरी को गहरा सदमा लगा था। मा ने वापस झाने के बाद मु्के और 
अशण्णा को बताया कि गौरी की गृहस्थी मे सुख का लेश मात्र भी नही है। 
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मलडकी न जाने क्यों भन-ही-मन घुट रही है ? पूछने पर बुछ नहीं 
बताती । इन्द्रजीत तो और भ्धिक विचित्र व्यवहार करने लगा है। पहले 
तो बहू ऐसा विलवुल नही था। दोनो ने ही वसा तो प्रेम किया, घर से 
भागकर कैसे शादी की और श्रव दोनो को ही त जाने क्या हो गया है ? 
बुछ पता नही लगता । मेरे जी को तो भयकर चिन्ता खाये जा रही है ।/ 
मा घर छोडकर गौरी के पास रहती भी कितने दित ? विवश होकर 
ही वह वम्बई वापस झायी थी । वह गौरी को विश्वाति वे लिए बम्बई 
लाता चाहती थी, पर श्रकाल-प्रसव से उत्पन्न कमजोरी वे' कारण डॉ० 
प्रधान काका ने उसे यात्रा की अनुमति नही दी | 
डॉ० प्रधान कोल्हापुर में श्याम कावावे' मित्र थे। श्याम काका 
किमिनल प्रैक्टिस करते थे । उस समय डॉ० प्रधान सरकारी मामलों में 
डॉक्टर के नाते पेश होते थे । खूद भ्रथवा सन्देहपूर्ण मृत्यु वे सारे मामलों में 
उन्हें शव की चीर-फाड करके मृत्यु का सही कारण ढूढ़ना होता था तथा 
सरकार की शोर से कोर्ट मे गवाही देना पडती थी | कोर्ट में श्याम काका 
भौर प्रधान काका में जोरदार भडगयें होती रहती थीं, किन्तु कोर्ट के बाहुर 
दोनो गहरे मित्र थे। इन्द्रजीत के कारण ही हम डॉ० प्रधान की प्रधान 
काका कहने लगे थे । इसी तरह पब्लिक प्रोसिक्यूटर सालवेकर को हम 
सालवेकर काका कहते थे । सालवेकर श्र श्याम काका कोर्ट मे प्रतिद्वन्दी 
तथा बाहर प्रन्तरग मित्र थे। इन तीनो को पीने का थोड़ा बहुत शौक था । 
इन तीनो वी खाने-पीने की वेठकें जमती | कभी-कभी हमारे भ्रण्णा भी 
इसमें शामिल होकर चोकडी बना देते। अव इयाम काका नही थे ग्रोर 
भ्रण्णा ने कोल्हापुर छोड दिया था | 
मा के कोल्हापुर से वापस आने के कुछ दिन बाद ही मुझे झक्श्मात 


गौरी कय पत्र मिला । यह पत्र उसने आफिस के पते पर भेजा था। गौरी हे 
लिखा था-- 


प्रिय सुमित्रा 

आफिस के पते पर मेरा पत्र पाकर तुझे झ्राइ्चर्य होगा । घर के पते प 
पन्न भेजती, तो मा और भ्रण्णा को पता चन्न जाता | तेरे व भेरे जीवन र 
कुछ ऐसी दातें हैं जो सिर्फ हम दोनो को पता हैं । इसीलिए यह पत्र भ्राफिः 
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के पते पर लिखा है। 

सुमित्रा, मैने तेरे प्रति घोर अपराध क्या है। मैं तुकसे कुछ मागते 
अथवा अपेक्षा करते लायक विलकुल भी नही हू । मैं अस्वीकार नही करती 
कि मैंने तुमसे भारी स्वार्थपूर्ण व्यवहार क्या । तेरा सुख मैंने छीन लिया । 
तरुणावस्था झ्ाते-प्राते लडक्यो म जब प्रेम वा स्फुरण होने लगता है, 
झायद उसी समय से मैं इन्द्रजीत से प्रेम करने लगी थी। उस समय मुझे 
(बइवास था कि इन्द्रजीत का प्रेम मुझे सहज ही प्राप्त हो जायेगा। बाद में 
जरे ध्यान मे भ्राया कि तू भी इन्द्रजीत स प्रेम करती है । छेडछाड बरन पर 
सूने स्वीकार भी किया । पहले तो म्‌ के हसी भ्रायी, क्योकि मैं स्वय को तुमसे 
कही अधिक सुन्दर और झाकर्षक मानती थी। मुझे भरोसा था कि तू मेरे 
सामने नही टिक पायेगी। मा तो हमेशा कहती भी थी--हमारी गोरी की 
त्तो कोई भी हसते-हसते ले जायेगा । गौरी की शादी के लिए दौड़-घूप नही 
अरमी पडेगी। मा की इन बातो से मुझे घमड भी हो गया था । 

पर बाद में जब पता चला कि इन्द्रजीत मुझे नही, तुमे प्यार करता है, 
उसी समय से मैं तुकसे जलने लगी। तुम्हारी मित्रता समाप्त बरने तथा 
इन्द्र जीत का झाक्पेण अपने प्रति बताने के लिए मैंन छिपकर कितने प्रयत्न 
“किये, इसकी जानकारी केवल मुझे ही है। पर मेरे प्रयास व्यर्थ जा रह थे । 
मुझे प्रपती हार सहन नही हो रही थी। मैं अन्दर-दही-प्न्दर जलती जा 
“रही थी । ऊपर से किसी को पता नही लगने दिया । 

हरिपुर मे तरे और इन्द्रजीत के बीच वया झगडा हुप्ना, मु आजतक 
चता नही है। पर यह समझ गयी कि ऋगडा हुआ है ओर मैने प्रवसर का 
लाभ उठाया। विवाह करने के लिए मैंने इन्द्रजीत का मन मोडा। उसदी 
हा से मुे प्रसीम आनन्द हुआ । उसको अधिक सोचने-विचारने का भ्रवसर 
न देते हुए घर से भागकर विवाह करने हेतु मैंने उसे वाध्य किया। 

विवाह कब रके मुझे सौभाग्य के स्थान पर दुर्भाग्य मिला । 

सुमित्रा, इस्द्रबीन सेरा हो गया। फिर भी मैं सुखी नही हुई। तुझसे 
केमे भर दिन शब्दों मे कहू । पत्र में यह बात लिखता सभव नही । प्रत्यक्ष 
ही तेरे सामते कह सकती हू । इससे मुझे भी समाधान मिलेगा । 

मेरा लड़का मर जाने के बाद तो मैं घोर निराश हो गयी हू । सुमित, 
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स्वय को सुन्दर भौर श्रेष्ठ मममने वाली वह मूर्स , भ्रत्हूड भौर स्वार्थी गौरी 
झब नि्वोष हो चुद है। मेरी अवस्था तो रस चूमे हुए गन्ने वी तरह हो 
गयी है। रु 

दीदी, मेरी दीदी | तेरी छोटी वहन को तुभसे बहुत सारी बाते 
करनी हैं। मैं अब भ्रधिव दिन नही जोयूगी, मु्के मन मे डर लग रहा है। 
इस तरणावस्था मे मरण कसी को पसन्द भ्रयिगा कया ? में नहीं सम 
पा रही कि मेरे मन मे मृत्यु वे विचार क्‍यों उठ रहेह ? दीदी, तू 
औरी बड़ी बहन है--फिर भी मैंने कभी तुझे दीदी नहीं कहा। हमेशा 
सुमित्रा ही कहा $ फभी तुझे झादर नही दिया, पर श्रांज तेरी छोटी बहत 
पागल बहन तेरे झागे भोली पसारती है तुझसे दया को भीख मागती है ! 
मैं गन्तर्मन से निराश हो गयी हू, टर गयी हू । मेरे लिए एक वार कोल्हापुर 


आयेगी क्‍या ? जल्दी झा । मुझे एक वार तुमसे क्षमा मागनी है । तू मुर्क 
क्षमा बर सकेगी, तो ही परमेश्वर मुझे क्षमा करेगा । 
दीदी, मैं बीमार है । 


मुझे तेरे सहारे की भ्रदोव आवश्यकता है| 
आयेगी ना इस पागल बहन के लिए ? 
चातक वी तरह राह जोहतो 
तेरी छोटी बहन 
गौरी 
गौरी का पत्र पढ़वार मेरा जो भर आाया। 


भुफे स्त्रय अनुभव हुआ कि मैं ग्स्दर-ही-अन्दर उससे श्रभी भी प्यार 
चरती हू) 


मैंन मन में विचार क्या । 
अविलव कोत्हापुर जाने वा मैंने निर्णय लिया 


प्राफिस से मैं घर झायी | मा से वहा--+ 


ज्जा है 


«मा, मैं चार दिन वे लिए गौरी के पास बोल्हापुर जाऊ बया ?ै 

मा वे चेहरे पर झादचर्य दिसाई दिया। प्रपनी वातों का खुलासा 
बरते हुए मैंने कहा-- 

“तू बोल्हापुर स वापस आयी, उमर समय तब गौरी स्वस्थ नहीं हुई 
थी। तेरा बहा प्रधिव दिन रहता सम्भव नहीं था झौर वमजोरी के वरण 
मे ही तू उसे वम्बई सा राबी । तू उसके जिए सगावार चिन्तित रहेंती है। 
इसीलिए मेरे सन में झ्लाथा नि 6व बार जायर गोरी को देख भ्राऊ। 

मेरी बात सुनकर मा की घासे भर भायी। प्राचल से भायू पोछत 
हुए उसने बहा--- 

“गौरी के लिए भेरे प्राण रिता व्यावुल हैं, इसवा मुझे हो पता है। 
तू उस दफ़बर झायगी, तो मुझे बहुत सन्‍्तोष होगा । पर तेरा झ्राफ्सि,.« 
छुटूटी ,...' 

* इस समय मुझे छुटूटी भ्रासानी स मिल सबेगी। इसीलिए तो मेरे 
मन भें कोल्हापुर जाते का विचार घ्लाया । 

“हा, थीर है । छृटूटी मिलती हो, तो जरूर जा। ग्वि डॉ० प्रधान 
यात्रा की इजाजत द दें, ता गोरी को छू अपने साथ ही यहा ले भाता । पर 
छू बोत्हापुर किसके साथ जायगी ? भकेली ?”! 

“साथ वी वया आवश्यकता है ! मैं छोटी बच्ची नही हू। रेलवे ते 
स्त्रिया व लिए प्रलग डिब्दे रसे है, फिर चिन्ता क्यो 7?” 

मा को इस बात का बडा सन्‍्तोष था कि मैं स्वय गोरी बे! पास जा 
रही थी। मा तो यह समभती थी कि गौरी ने मुभसे पहले शादी वर ली, 
इसलिए मैं उसस नाराज हू । मै उसस ईर्प्या करती हू, उसस प्रेम से नहीं 
बोलती । गौरी के बम्बई थाने पर उसके प्रति मेरे व्यवहार स मा जिसने 
थी । अब गोरी पर मेरा हादिक प्रेम देसकर मा को सन्तोप हो रहा था | 

गौरी वे प्रास जावर इत्धजीत स ब्रेंट को टाल देता सम्भव नहीं 
होगा, इसीलिए कोल्हापुर जाना मुझे भारी लग रहा था, पर गौरी के पत्र 
के ये वाक्य मुझे बुता रहे थे, मैं सब झधिक दिन तहीं जीयूगी, दीदी, मैं 
बहुत निराश हू, बहुत डर गयी हू /” 

उसके इन दाब्दो से मैं घबरा गयी थी । उसने मुझे पहली बार “दीदी” 
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कहा था। सदद के लिए मुझे पुकारा या। में 
प्रकट वी थी ॥ ३ 
गौरी ने बार बार क्यो उल्लेख किया नि के 
था ऐसा डर होगा उसे ? उसके मत में मरने वे' 
उसे बीमारी वा डर है या अन्य किसी का ? .ै 
इन्द्रजोत ने मुझे धोखा देकर गौरी से विवाह क्यि 


ऐसा क्यों २ 
मुझे गौरी की चिन्ता हो रही थी। है 
इन्द्रजीत पर गुस्सा झा रहा था । अस्तर्मत से इ 
कर रही थी। 


सैने निश्चय विया था कि बोल्हापुर मे इन्द्रजील को जितना सम्भव 
हुआ, टालने का प्रयास करूगी। मैंने गोरी को लिखा था, “मैं इस दिन 
बो'हापुर भा रही हू । तू इन्द्रजीत को बताना मत ।” पर उपबोग कुछ 
नही हुआ | इन्द्रजीत मुझे लेने बे लिए स्टेशन पर श्राया था। इससे 
में समभ गयी वि गौरी के नाम के सारे पत्र वह पडता है। 

मैंने इन्द्रजीव वो कई दिनो बाद देखा था। एक समय ऐसा था वि 
इन्द्रजीन से मिले द्विना मेरा एक दिन भी नहीं जाता था। इन्द्रजीत को 
देखकर एक झोर तो गुस्मा भा रहा था तथा दूसरी शोर मन श्रस्वस्थ 
हो उठा था। जिस इन्द्रजीत की मैं प्रेयमी थी, वह भ्रव मरी छोटी व; 
मा पति था। मेरे लिए परपुदष था। मुर्म तो उसने धोखा दिया ही, पर 
मैरी छोटी वहन को भी सुख नही दिया। उसने म्‌ कसे पूछा--.- 

“गौरी ने छुक्के पत्र मे ऐस[ बया लिखा था ? लुक्के यहा वयो बुलाया २ 
भौर तेरे यहाँ भ्ाने वी वात मुभमे क्यो छिपा रसी थी २४ 

मैंने गुस्से से होठ चावने हुए उससे पूछा, "गौरी वो लिपा गया मेरा 
निजो पत्र तूने बयो पद २?! 

“मुझे बया पता कि तुम दोनो में निजी पत्र-व्यवहार होता है। मैं तो 
सोचता था हि तुम दोनो एब-दूसरे स नहीं बोलती । गौरी ने मुनसे छिपा- 
कर तुमे पत्र लिया था, यह तो तेरे पत्र से ही पता चता।! 

लूने पत्र पढ़ लिया, इसी स न! मेरे पन्नों से सेरा क्या सम्सस्ध २७ 


। लिसा था तूने । वुछ भी हो, गौरी और मैं पति-पत्नी 
ल्‍्मा., न बीत को जानना मेरा अधिकार है। गौरी ने तुझे कया 
रा] 

“अ्रपना भ्रधिकार तू गौरी पर ही जमा। उसने क्‍या लिखा था, यह 
उसी से पूछ | मुझ पर तेरा कोई श्रधिकार नही है ग्रोर न ही मुभसे तु 
कुछ जान सकेगा ।/' मैं एकदम जोर से वोल गयी ) 

मेरे कठोर उत्तर से वह दुखित दिखायी दिया । उस ओर दुलंक्ष्य कर 
मैंने पूछा--- 

“गौरी वी तबीयत कंसी है २?” 

“उसकी तबीयत हो क्या हुआ ?” 

“मा ने मुझे बताया था कि वह बीमार है। 

“गौरी ने ही तुभ्के पत्र में लिखा होगा। सही बात तो यह है कि उसे 
कोई शारीरिक बीमारी नहीं है। उसकी बीमारी तो भानसिक है भौर 
चह भी स्वय पैदा की गयी। 

“मन वी वीमारो तो शरीर की बीमारी सभी खराब होती है, 
उसमे तो मनुष्य ध्याकुल हो जाता है ।/ 

“इसका में क्या क्छ ? प्रपती बीमारी की सारी जिम्मेदारी उसी 
की है।"” 

* बहुत बढिया ! तरी तो कोई गलती नही ॥"” 

५तही, मेरी कोई नही । कम-से-कम गौरी के बारे में तो।” 

* यह बात ता गौरी को कहनी चाहिए।"” 

* गौरी का क्या कहना है ? वह मुझे ही दोप देती है क्या २! 

यह प्रइन पूछते समय इन्द्रजीत काफी चिढा हुआ दिखायी दिया। मैने 
उससे कहा-- 

“गौरी का क्या कहना है, मै तुके बताना नही चाहती । मैं स्पष्ट कर 
चुकी हू कि मैं तुझे कुछ नही बताऊगी। 

घर के पास पहुचते ही में दोडकर भ्नन्दर पहुची। मेरी प्रपेक्षा 
थी कि गौरी मेरी राह देखती हॉल में ही मु्के मिलेगी, पर पहल मिली 
राधा मौसी। उन्होने कहा--- 
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“गौरी बाई ऊपर कमरे मे हैं । उन्हे कुछ बुखार है ।* 

'पच्छा, गौरी वास्तव में बीमार है। मैं तो समझी थी वि' लड़का 
मर जाने से सिर्फ उसके मन पर ही झ्रसर हुआ होगा ।” यह वाक्य मैने 
इद्धजीत को सुनाकर कहा, पर उसका चेहरा निविकार था । 

मैं सीढिया चढ़कर गौरी के कमरे म गयी। पलग पर लेटी हुई गौरी 
की झोर देखा, पर स्वय की प्राल्लो पर विश्वास ही नही हुआ । 

यह गोरी ?... 

या यह गौरी का भूत 

उसके अस्त-व्यस्त केश, मलिन अ्रान्त चेहरा, निराश आझाखें, सुखे हुए 
होठ, चेहरे पर ऋुरिया, झुश हायो मे कोहनी तक सरकी हुई चूडिया-- 
यह सब देखकर मुझे श्रक्षरश भुरभुरी छूठ गयी । 

इन्द्रजीत ने तो मुभमे कहा था, “गौरी को क्या हुप्रा २” मुझे क्या 
पता कि इन्द्रजीत ऐसा राक्षस होगा । 

आहट सुनकर गौरी ने मेरी ओर देखा । 

मुझे देखकर रसका मलिन चेहरा कुछ खिल उठा । 

“गौरी, ..गौरी ! कैसी यह तेरी हालत . ” 

"दीदी, तू भ्रायी, मुझे चहुत ग्रच्छा लगा । मुझे विश्वास था कि मेरा 
पत्र पाकर तू श्रवश्य झ्रायेगी। तू तो शुरू से ही वडे मन की और क्षमा- 
शील है!" 

“ऐसी बात मत कर, गौरी | तूने मुर्के पत्र पहले क्यो नहीं भेजा ?” 

“किस मुह से पत्र भेजती मैं ? पर आखिरकार लिखने की हिम्मत की 
ही। मेरी बढ़ी इच्छा थी कि क्म-से-कम एक बार तुझमे मिलकर माफी 
माग लू। मुझमे शक्ति होती तो मैं स्वय श्राती ।” 

“गली, मुझसे किस बात की क्षमा मागनी थी ? कुछ भी हो, हम 
बहनो का खून एक है.. एक-दूसरे पर कितना ही गुस्सा करें, पर हृदय मे 
तो प्रेम रहता ही है। मैं तुझसे नाराज़ नही हू, पर एक बात से दुख हो 
रहा है--शादी करके तुके सुखी हाना था।” 

“दोदी, स्वार्थी मनुष्यों का सुख पर झधिकार नही होता । तुफे भारी 
इज पहुचाकर मैने अपना स्वार्थ पूरा किया । उसी का प्रायदिचित कर रही 
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| यही भगवान का न्याय है।” 

“बुमे स्याय वी बातें वर रही है ? भयकर से भयवर अपराध करने 
तो को भी भगवान वर्भी ऐसी सजा देता है कया ? वे तो ्रपराघ वरवे' 
| मुझी रहते हैं। भावुक मन वे व्यक्त ही दुख पाते हैं। मेरे प्रति तून 
बैली ने प्रपराध नही रिया, पर दड केवल तुझे ही मिल रहा है ।/ 

गौरी कुछ बोलने वाली थी, किन्तु इन्द्रजीत वो कमरे में भाते देख- 
र वह चुप हो गयी। होठ पर श्रगुली रखबर मुझे भी चुप रहने का 
ग़ारा क्या । 

मेरे क्पाल पर बल पड़ गये--गौरी इन्द्रजीत से इतना क्यो डरती है ! 
र पर तो गौरी किसी वी धाक मही मानती थी, फिर इन्द्रजीत वा इतना 
य क्‍यों ? 

मानसिक त्रास के साथ-साथ बह उसे ध्ारीरिक पीडा भी देता होगा 
या? 

मैं इन्दरजीत को प्रधिकाधिक टालने वा सोचकर कोल्हापुर झायी थी। 
र२ यहा तो इन्द्रजीत पहरेदार की तरह गौरी के कमरे में वना रहता था। 
है मुझे और गौरी को एक्ान्‍्त म मिलने का श्रवसर ही मही दे रहा था। 
न्‍त में एक दिन क्षुब्ध होकर मैंने गौरी स बहा-- 
“इन्द्रजीत प्राजक्ल वर्केध्ाप नही जाता ? दया प्राजकल तेरी बीमारी 
| वा रण हमेशा धर ही रहता है ?” 
“मेरे लिए वह क्यो घर रहगा? वह तो मुझे देखना तक नही चाहता । 
[ है इसीलिए घर पर रहता है, भ्रन्यथा घर झ्राता तक नहो है। मेरा 
7रीर बुखार से जल रहा हो, तो भी नही । राधा मौसी मेरे पास रहती हैं 
प्रौर प्रधान काका दवा देते है ।” 
उसका स्वर करुणा से झोतप्रोत था। 
पर उस करुणा स॑ मेरी भाखें गीली होने की प्रपेक्षा ऋोध से लाल हो 
उठी । इन्द्रजीत के बारे मे मेरे मन में भ्रधिक कटुता भर गयी । 
मेरे कन्धे पर सिर रखकर गौरी ने भरे गले से कहा-- 
“उससे विवाह करक मेरा जीवन इतना दुखी हो जायगा, इसकी 
कल्पना तक मुभे होती तो.. तो मैं ऐसी मूर्खता नही करती | तुर्के भारी 
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ख देकर भी मैं सुली नही हो सकी, फिर इन्द्रजीत को क्या दोष दू। सारी 
ाबदारी मेरी ही है । मैं स्वय उसके गले पडी ।” 

“ताली एक हाथ से नही बजती, गौरी ! तू उसके गले पडी, पर उसने 
गे तो गले पड़ने दिया ।” 

“इसीलिए तो मैं सोचती थी कि उसका प्रेम भी प्राप्त कर लूगी। 
बेवाह के बाद जीवन सुखी बनाने के लिए मैंने खूब प्रयास क्या। पर 
एनद्रजीत ने तो कभी सहयोग नही दिया ।” 

“फिर उसने तुझसे शादी ही क्यो वी ? ” 

“दीदो, मैं भी यही पूछती हू कि किसी भी कारण से तूने मुभसे विवाह 
किया, फिर अपना जीवन सुखी करने का प्रयास क्यो नहीं करता २ 
वास्तव मे मैंने इन्द्रजीत को पहचानने में ही भूल वी (” 

“कुछ मनुष्यों का स्वभाव बडा विचित्र होता है। दिखायी देते हैं एक 
हरह के, होते हैं दुसरी तरह के ।” 

“हमारे विवाह के बाद इन्द्रजीत प्रधाधुत्थ शराब पीने लगा। तुमसे 
मुझे प्रव कुछ नही छिपाना । पहले भी इन्द्रजीव कभी-कभी शराब पीता 
था, पर भ्रव तो मछली की तरह पीता है। उसने मुभसे दादी की, किन्तु 
तुमे कभी नही भूल सका । दीदी, वह झाज भी तुभस प्रेम करता है।” 

“छि -छि ! मेरे सामने ऐसी वात मत बोल ! भ्राइ हेट हिम |” 

“दीदी, तुके घृणा तो मुझसे करना चाहिए ।” 

“नही, गौरी ! तेरा दो स्वभाव ही झल्हड था ।” 

“दीदी, तुझे मुझ पर बडी दया झाती है न? मुझे भी खुद पर दया 
भाती है।" 

“गौरी, तू एकाएक ही मुझे दीदी कंसे कहने लगी ?” 

“तू मेरी दीदी ही तो है। मुभमे हर तरह से बडी है, किन्तु मुझे पता 
अब चला । मैं इन्द्रजीत को भ्रच्छी नही लगती । वह नशे में होता है, तभी 
मेरे पास श्राता है। मुझे भालिगन मे लेक्र भी वह नशे में “मुम्मी' कहकर 

ही पुकारता है।" 

“बस कर, गौरी, स्टॉप इट । इन्द्रजीत जैसे मनुप्य से मैं प्रेम कैसे कर 
सी, यही समझ मे नही झाया । भव तो मैं उससे घृणा ही करती हु 7” 
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“उसने मुझमे विवाह विया इसीलिए न ? पर्यात्‌ मूल दोष तो मेरा 
ही है, दीदी ! मेरा बच्चा जिन्दा रह जाता, वह जैसा मेरा था वैसा ही 
इन्द्रजीत का । वह रहता तो हम दोनों वे बीच एव पुल बनता, पर मैं तो 
भाग्यहीन हूं। ध्रव तो मेरे जीवन वा ही भ्र्य शेप नहीं रहा ।" 

“गौरी, ऐगा क्यो कहती है ? श्र॒भी तरी उस नही निवल गयी, झौर 
भी बच्चे होगे। विचारपर देख--प्रभी जो हुप्मा ठीव ही हुप्न। तेरा और 
इन्द्रजीत का वृवाहिक जीवन जब तक सुखी नहीं बनता, त्व तब बच्चे वा 
भमभट वयो । मु्े तो लगता है कि तू इन्द्रजीत स तलाव' ले ले।7 

“दीदी, मुर्भे झौर बच्चा नहीं चाहिए। इन्धजीत बेवल नशे में ही 
भेरे पास झाये, इसमे बढ़कर विडवना कौन सी हो सबती है ।” 

“इसीलिए तो बहती हू कि तलाक लेकर मुक्त हा जा ।! 

“दीदी, मैं तेरी तरह इन्द्रजीत से घृणा नहीं करती, पर मैं उसमे 
डरती हू--बहुत डरती हू। मु्के उसस तलाव' भी नही चाहिए।" 

“पर क्यों ? तुक्के उसस इतना डर क्यो लगता है २” 

“ग्रपराधी मन भयावुल ही रहता है।” 

“अपराध तूने भ्रवेली ने नही क्या । मेरे विचार स तुझे तलाक ले ही” 
लेना चाहिए ।” 

“मुझे किस प्राघार पर तलाक मिलेगा २” 

“अपने ग्रण्णा तुझे बतायेंगे। मैं कोई चकील नही हू, पर इनना समभती 
हू कि तेरे पति मे तुझे शारीरिक और मानसिक त्रास दिया, इस स्‍भाधार पर 
तलाक हो सकता है।' 

इस पर बह बुछ धोलने वाली थी, किन्तु उसी समय इन्द्रजीत वे भा 
जाने से चुप रह गयी। 

उस रात उसे एकाएक दुखार चढ़ा । बुखार को बेहोशी में वहू एक ही 
वाक्य कहती थी, “मेरा बच्चा जीवित रहना था ।” 

उसकी हालत देखकर मैं घबरा गयी | तुरन्त ही पडोस मे जाकर डॉ ० 
प्रधान को फोन क़िया। गोरी का इलाज वे ही कर रहे थे। डॉ० प्रधान 
तुरतत ही झ्राये। उन्हाने गौरी की जाच करके इजेक्शन दिया भौर कुछ 
गोलिया भी दी । 
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मैंने पूछा, “प्रधान काका, गौरी कब अच्छी होगी ? मैं उसे बम्वई ले 
जाना चाहता हु ।” 

“गौरी बहुत कमजोर है, पर बुखार उतरने पर स्पेशल वाहन मे उसे 
ले जाया जा सकता है। हवा पानी बदलन स उसे लाभ भी होगा।” 

“में घर की गाडी लेकर श्रण्णा को ही यहा बुला लेती हू । झाज ही 
अष्णा को पत्र लिखती हू ।" 

“डीक है, ऐसा ही कर । मैं सुबह फिर झ्राऊगा । ” कहकर डॉ प्रधान 
चले गये । 

मैंने भ्रण्णा को एक्सप्रेस पत्र भेज दिया । 


८ 


रात्रि के ग्यारह बजे थे। गोरी गहरी नीद म थी। उते तेज बुधार था। 
मुझे नीद नही झा रही थी । 
_. मैं समझ नही पा रही थी कि बया किया जाये । लगा कि नीचे के हाल 
में जाकर पढ़ते के लिए एकाघ पुस्तक ले आयी जाये। इन्द्रजीत वे कमरे 
मे भी रोशनी नही थी । दोना पति-पत्नी कई दिनों से अलग-अलग कमरो 
सोते थे। ऊपर का तीसरा कमरा मेरे काम पा रहा था । कित्ती की नौद 
मे व्याधान न पटने देने के विचार से लाइट जलाये बिना ही मैं नीचे उतरी। 
हॉन भ जाते ही श्रधरे मे क्सी व्यक्ति से टकरा गयी। ध्यान में प्रा 
गया कि वह इन्द्रजीत ही था। मैं गिर पडती, लेक्नि उसने मुझे दोनो हाथा 
में सम्हाल लिया। 

“कौन, सुम्मी ? तू ही है न २” उस्त पूछा । 

“हा, में हो। क्तिनों डर गयी मैं ? मुझे बया कल्पना थी कि तू इस 
समय यह होगा २" 

“मुझे भी क्या पता कितु भ्रघेरे मे ही सीढिया उतरेगी २” 

दितने दिन बाद मुझे इन्द्रजीव का इतना निकट वा स्पर्श मिला था। 
सुझ सम्हाचने के लिए उसने मेरे बन्‍्धे पर हाथ रखा था, किन्तु श्रव वही 
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हाथ मेरी पीठ पर लेकर मुझे निकट लेते हुए वह बोला-- 

“सुम्मी | सुम्मी |... 

उसवे शारीरिक स्पर्श स क्षण-भर के लिए मेरे मन वा सन्धुलन भी 
विगड गया । पर मैं एकदम होश में आ गयी । 

ऊपर के कमरे में गौरी वीमार असहाय स्थिति मे सोयी थी झौर मैं 
यह वया कर रही थी ? 

इन्द्रजीत के स्पर्श से में देह-भान भूली भी तो क्यो ? 

उसके प्रेम से भ्रव मेरा कैसा नाता २ 

अव मुझे उससे प्रेम नही, घृणा है। 

उस जोर से धकवा देकर स्वय को छूडाते हुए मैंन कठोर स्वर में कहा-- 

“इन्द्रजीत, जाने दे मुझे, मैं पुस्तक लेने आयी थी ।” 

उसने मुझे एकदम छोड दिया भ्रौर हाथ ऊपर करने वत्ती जलायी। 
मेरी ओर न देखते हुए उसने कहा-- 

“मीचे के सारे दरवाज़े वनन्‍्द करके मैं सोते वे' लिए भ्रभी ऊपर ही जा 
रहा था। मुझे कल्पना तक नही थी कि तू जगी होगी ।” 

मैंने मन मे कहा, “कल्पना नहीं होगी। टक्कर भी झज्स्मात लगी 
होगी, पर वाद मे मेरा ग्रालिगन तो भ्रकस्मात नहीं था ।” 

भ्रव दिखा रहा था जैसे बुछ हम्ना ही नही । उसने मु छोड दिया था 
पर रास्ता 'रोके खडा था । मैंने जरा जोर से बहा, ' मुभे रास्ता दे |” 

“तुमे नोद नही भ्रा रही हो तो हॉल मे वेठकर कुछ गपशप करें कया ? 
गुझे भी नींद नही आ रही है।”? 

“मुझे तुम कोई वात नही वरना है। मुझे जाने दे ।” 

'सुम्मी, जो कुछ हो गया उसे तू मुला नही सकती क्या ?” 

“मैं तो कभी वा सब वृछ भूल गयी, गौरी का अपराध तो में क्षमा भी 
कर चुकी हू । 

* गौरी को क्षमा किया है दो मुझे भी कर । एक बार मेरी बात भी 
समझ ले, सुम्मी |” 

“इन्द्रजीत, तूने वेकार भ यह विषय निकाला । कुछ भी हो, गौरी मेरी 
छोटी बहन है। हमारा खून का रिदता है। उसे अपने प्रपराध का सच्चा 
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पश्चात्ताप हुप्ना है। तेरा और मेरा क्या सम्बन्ध | 

“कुछ भी सम्बन्ध नही ? 

“कोई सम्बन्ध नही और भ्रव तो है ही नही। मुझे सव कुछ झूलता 
है।! 

#कम-से-क्म एक बार तो मुझे अपनी वात कहने का अवसर दे मुझे 
बताने तो दे कि यह सब कंसे हुआ |” 

“इन्द्रजीत, मुझे कुछ नही सुनना । मुझे तुकस बात नहीं करनी | तरे 
लिए मेरे मन में झव राग, द्ेप, मोह, मत्सर झादि किसी प्रकार की भावना 
नहीं है।” 

“जैसी तेरी मर्जी, सुम्मी ! ” वह हताश स्वर में बोला । उसवा चेहरा 
मुर्भाया हुआ्आ दिखायी दिया 

मैंने पीठ फेर ली । वह हताश क्दमो से सीढिया चढने लगा। मैं हॉल 
भे चली गयी। मैं यही सोच रही थी कि कव गौरी भ्रच्छी हो झौर मैं उस 
लेकर बम्बई चली जाऊ। 

गौरी का बुखार दूसरे ही दिन उतर गया। वह थकी हुई थी। कुछ 
बोल नही रही थी । मैंने कहा-- 

“तुफ्ने श्राराम करना हो तो में झपने कमरे मे जावर कुछ पढ़ती हू ।/ 

“इसके वजाय तू बाई से मिलकर क्यों नहीं घ्ाती !” 

“उनके पास जाने का मतलव दो-तीन घटे होता है। ” 

“होन दे, यहा आने वे बाद तू बाई के पास श्रभी तब नही जा पायी 
है। बाई स्कूल से भ्रा गयी होगी । प्रमी दोपहर में उनसे भेंट हो सकेगी। 
तू जावर झाराम से झ। कोई चिन्ता नही । 

“वर तेरे पास कौन रहेगा । राधा मौधी भी भ्पनी लटकी वे पास 
चली गयी है। वह तो रात को ही प्रायेगी । इन्द्रजीत भी घर नहीं है।” 

"रोज दोपहर में घर पर कौन रहता है। मैं श्रवेली ही तो रहती हू । 
इन्द्रवीत तो तू है तभी तक घर रहता है।” 

“रोज वी वाद तो झलग है पर बुखार वे बारण भाज ता तू बहुत 
वमजोर हो रही है।" 

“वर प्राज बुसार तो नही है। मैं भासम से सेटी रहूगी। तू निश्चिन्त 
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होतर जा 7 

“तू ऊपर सोगी है भौर नीचे कोई झाया तो दरवाडा सोलना पड़ेगा 
और तु्े बच्ट होगा ९! 

#दोपहर में झपने यहा वभी बोई नहीं श्ाता। सू बाहर से लेच की 
दूमरी ताली साय ले जा । इन्द्रजीव वे पास भी एज ताली है ।” 

"दीउ़ है। मैं जावर प्राती हू । तू ऋवेती रहगी न २४ 

“मुझे नींद भा रही है। एप बार भारा लगी वि दोन्‍तीन पटे यो ही 
नित्रल जायेंगे। दाम तर धर झायेगी तो भी चिन्ता नही 

“डीव है, ठीज है। तू ग्राराम वर झौर जल्‍दी पच्छी हा।! 

“तूने मुझे क्षमा कर दिया, इसम ही मुझे भ्रष्छा सग रहा है ।/ 

उसने भासे बन्द वर ली। मैं उसवे यमर वा दरवाह्ा बन्द करने 
निकल गयी । दोपहर में सोने भयवा पढते रहने यी भपेक्षा मुझे यही मच्छा 
लगा कि वाई के पास जारर भाऊ। मैंने बड़े यदते, पस में पंस लिय तया 
बाहर वे ताते वी चाभी उठायी। सिउलने मे पूर्व एप बार गौरी वे बमरे 
बा दरवाज़ा धीरे से सोलकर देया । वह गहरी नींद मे थी। मुर्के लगा वि 
डॉवटर ने उस सीडेटिव गोलिया दी होगी ताकि भच्दी नींद भा जाए । मैं 
निश्चिन्त मद से बाहुर नितली । 

मैं पहले बाई के पास गयी । ये घर पर ही घी । उन्होने धाग्रह किया वि 
सदू वे घर प्राने तक में झब। दो वार चाय-नाइता श्ौर पट-भर गरशप 
के बाद ही मैं वहा स नितल पायी । रास्ते में मेरी मित्र मोहिनी सरे वा 
घर था। मैं उमर टालक्र निःलना घाहती थी, डिन्‍्तु बहू सामते ही मिल 
गधी । थोडी देर रकना ही पडा । 

सूब जल्दी बरके भी वापस घर पहुची, उस समय शाम वे छह बज चुदे 
थे। ढाई बजे मैं घर से निकली थी। राढ़ तीन घटे बाद बापस भागी थी। 
गोरी ने इजाजत दी थी, तो भी कया हुप्ना ? मुर्भ इतनी देर नहीं बरमी 
चाहिए थी । 

गौरी दी चिन्ता बरते हुए में उसवे' कमरे मे पहुची । वह बिस्तर पर 

नही थी। शायद वायरूम गयी होगी, यह सोचकर चही उसवा इन्तजार 

करने का निश्चय क्या । उसके पलग पर एवं जानी-पहचानी पुस्तव पडो 
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इ६ दिपायी दी। 
पुस्तक थी 'भावतरण' ॥ 
उस्‍्तव को गौरी के पलग पर देखकर झाइचर्य हुआ । मैंने पुस्तक 
उठायी। एक स्थान पर झायद निश्ञाती के लिए पेपर-क्टर रखाथा। में 
दैलन लगी कि गौरो कौन सी कविता पढ़ रही थी । 
जउत् पृष्ठ घर कविता थी “भीतोपचार'। गौरी ने झीपक के चारो 
भोर पेन से हरा वर्तूल खीच रखा था। हरी स्याही का प्रयोग गोरी ही 
करती थी। 
मैं पतंग पर बैठकर कविता पढ़ेने लगी। सरसरी निगाह से देखत ही 
में चमक उडी, इसलिए श्रधिक घ्यान से पढ़ने लगी--. 
विवाह वस्धन को निरमाठ न कहो, 
प्रेम रज्जू बा बधन---उसका कुछ थ्र्थ भी है। 
परिणय हो गयातो मैं प्रेम विन उपासी हू, 
उसको चाह है दूसरे की, मैं वर्णन पँसे करू ? 
मेरे प्रालिगन भे रहते करता उसका चिन्तन, 
इस याम्प्रिव' क्षिया को कैसे कहू मिलन? 
मेरे सौभाग्य का धनी, है अन्य पर झनुरत 
मेरा मन दिन-रात जलता है मत्सराग्नि स, 
सुल्ल हो गया उसमे भस्म, शेष रही राख 
दो तलवारें एक म्यान में रहे कस? 
मत्मर भौर प्रीति बसे कैसे एवं ही मन मे २ 
में पत्तियों को बार-वार पढ़ने लगी। पढते-पढ़ते मन भे विचारों का 
मं मावान खड़ा हो गया। गौरी को इस वविता वा कौन-सा प्रथे झभिप्रेत 
होगा। भौरी ने बहा भी था... 
/इन्रजीत यो मैं प्रच्ठी नही लगती। वह नशे मे होता है, उस्ती समय 


दाग झाता है. मुक्े प्रालिगन मे लेबर भी बेहोशी मे 'सुम्भी' को 
जरा है... 

२, _ से बाश्यों दो प्रति्वनि ही तो इस बबिता में थी । विवाह-दधन 
मबपे दो बरतने में प्रेम बा निर्माय न हो, तो उप वन्‍्वन वा प्रष हो 
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क्‍या २ पर इन दोनों ने तो भ्रपनी इच्छा से विवाह क्या था! 

मैं तो समझती थी कि गौरी के रूपजाल में फसकर इस्द्रजीत ने मुझे 
धोखा देकर भी उससे शादी की । शायद वासना प्रेम से प्रवल रही होगी। 
इसीलिए दोनों में वाद में सनमुटाव हो गया। गौरी ने तो अपना संसार 
सुखी बनाने का प्रयास क्या था। इन्द्रजीत ने ऐसा प्रयास क्यो नहीं 
किया ? इन्द्रजीत ने मेरा प्रेम दुक़ राया, फिर उस मेरी याद वयो ग्राती है ? 
इतना घोखा देकर भी वह मेरा चिन्तन करता है, तो क्यो ? 

“मेरे झ्ालिगन म रहत करता उसका चिन्तन, . ' 

कया इन्द्रजीत मेरा चिन्तन करता है ? नही, मैं तो उसकी थी ही। 

ज्रिपुरी पूणिमा के उस मेले में जो भगडा हुम्ना, वह, ऐसा तो नही था, 
जिससे कि किसी का मन दुखी हो श्र वह दूर चला जाये, पर उसी वारण 
तो इन्द्रजीत ने मुझे जलान बे लिए गौरी से विवाह किया था। 

इन्द्रजीत एक रहस्य था। मैं उसे पहचान नही पायी थी। गौरी भी 
उसे नही समझ सकी थी। 

कविता की प्रन्तिम दो पवितयों का भ्रय मैं समझ नही पा रही थी-- 
दो तलवार श्रौर एक म्यान का वया प्रय॑ ? 

ब्रौर फिर गौरी इन्द्रजीत से क्यो डरती थी ? 

उसे यह डर तो नही होगा कि इन्द्रजीत उसे छोड जायेगा ? “मैं 
इल्द्रजीत से डरती हू । बहुत डरती हू ।” इन थब्दों में तो दूसरी प्रकार का 
ही भय व्यक्त होता था । 

मैं विचारों में खो गयी | एकाएक मेरे मिर पर खरंर-खरंर की 
झावाज़ का धक्का लगा। मैंन चमककर छत वी ओर देखा। उत्त कमरे 
के ऊपर मेडी थी । क्या गौरी मेडी मे गयी होगी ? 

मैं तो यह सोचकर ही राह देव रही थी कि वह दायरूम गयी होगी । 
बह निश्चित ऊपर ही गयी है, तवीयत खराब रहते वह ऊपर क्यो गयी ? 
मु गौरी पर गुस्सा आया । 

उमे धुलाने के लिए मैं उठने ही वाली थी कि ऊपर से किसी के दौड- 
भाग की झ्ावाज़ झायी। हाथ की पुस्तक पलग पर फेंक्कर मैं कुछ गुस्से 
में गौरी के कमरे से वाहर निकली तथा उपर सीढियों वी भ्ोर गयी... 
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मैं रास्ते में ही थम गयी । 

जीने की सबसे उपरी सीडी पर इन्द्रजीत खडा था। दोनों हाथों पर 
गौरी का चेतता-रहित झरीरथा। उसकी गर्देन लटकी हुई थी। झाखें 
सफेंद भज़क थी। मैं घबराकर चिल्लायी । मुझे देखकर इन्द्रजीत को धक्का 
लगा। सीढिया चढते हुए मैंने कहा-- 

“इन्द्रजीत, तूने उसका कया क्या ? वया क्या २?” इन्द्रजीत होश- 
हवास में भाते हुए बोला-- 

* सुम्मी, तू पहले पडोस में कणिक के धर जार प्रधात काका को फोन 
बर। गौरो वेहोश हो गयी है। जा, दौड, जल्दी कर मैं तव तक गौरी को 
नीचे लाता हु भ्रौर उसके पास रहना हू । पर तू समय मत सो--तुरत 
जा।! 

प्रधान बाका को बुलाने वी तीद्र प्रावश्यक्ता समभवर मैं कणिव वे 
घर वी झोर दौडी । क्णिक प्ौर प्रधान वाका साढ, थ । सौभाग्य स डॉ० 
प्रधान मुक्के किक वे! घर ही मिल गय। गोरी के बेहोश होने वी बात 
सुन कर वे एकदम मेरे साथ झा गये । 

मेरी छाती घड-घड बर रही थी | मन म शवा-बुशकाए उठ रही थी। 

गौरी को जिस प्रवस्था मे मैंने देखा, वह प्रच्छी नहीं थी--पर मैंन 
सरमरी तोर पर ही तो देखा था। 

इन्द्रजीत बे हाथो में गौरी वा निर्नवि-सा डोल मस्तव, उसकी खुली 
भाजें, उध्को त्वचा वा चमत्वारिक सफेद रंग भौर, ..भौर उसब॑ गाल पर 

एक जम्बा लाल निशान भी तो मुझे दिसायी दिया था । 

डॉ० प्रधान गौरी वे पास पहुंचे, उस समय तर इब्धजीत उसे पतय 
पर विटावर चहरसे गये तत्र ढक चुका था। भाखें भी पद बन्द थी । 

निउट से स्वचा वा रग भौर भषित्र' सफ़ेद दिखायी दे रहा था। 
इख्जोत ने डॉ० प्रघान से धीरे से कुछ वहा । उन दानों बी झाखो- 
ही भा्षों मे कुछ इशारा हुमा । 

मैं भौरो बे पास जानेवालो थी दि! डॉ० द्रपान ने मुझे रोकते हुए 
बहा-- 

“सुम्रिया, नीचे रमोईपर में जा भौर एव पतीली में पानी उदाघरर 
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ले ग्रा। जा जल्दी । 

मैंने पूछा, “प्रघात बावा, इजेवशन वी सिरिज के लिए बया ?ै 

“जही, तुम तो जो यहा वह बर। पूछताछ में समय मत गवा। 

मैं बया बोलती । चुपचाप नीचे गयी भौर गैस पर पानी रखा। मत में 
विचार-चक चालू ही था । 

में घर लौटी उस समय मम्मी थी जि घर पर गौरी के लावा कोई 
भी नहीं है, पर इन्ट्रजीत निश्चित ही मुझसे पहले भावा होगा । उसवे पास 
भी घर की ताली थी। वह ऊपर मेडी पर क्या वर रहा था ? गौरी तो 
इतनी कमशोर थी विः ऊपर गयी ही बसे ? कया मरने गयी थी ? मेरे 
विचारों से मेरा ही शरीर मिहर उठा। मैंने भगवान से प्रार्यता पी वि 
“गौरी वो सुखी रस । भरौरी बेहोश बँ से हो गयी २ मुफ्े उसबी बहुत 
चिम्ता हो रही धी। 

पानी उबलने लगा। मैंने गैस बन्द की भौर पतीली लेबर सावधानी से 
ऊपर चढी। देखती हू ती गौरी वे कमरे का दरवाजा प्रन्दर से बन्द था। 
मुझे प्राश्चयं हुआ। दरवाजे वी सावल बजावर मैंने बहा-- 

“प्रधान वाका, दरवाजा खोलो न | मैं पानी लायी हू ।/ 

“पभी तू बाहर ही 5हर। मुझे भ्रव पानी नहीं चाहिए।" उन्होंने 
अन्दर से ही बहा । 

मैं बुछ समर नही पा रही थी। मैं दुछ गुस्से मे हो पानी फेंक भागी । 
करोंव पाच-सात मिनट बाद उन्हेींने दरवाजा खोला। उनवीं चर्या उतरी 
हुई थी। इन्द्रजीत मिर पर हाथ रखवर पलग के पास वुर्सी पर बेठा था। 
मैं गौरी वे पास जाने लगी, त्तव मेरे कधे पर हाथ रखबर डॉ० प्रधान ने 
कहा-- 

“मुमित्रा, तुभे कैसे बदाऊ। समझ नहीं पा रहा। मैंने पूरा प्रयोस 
श्या, पर . पर .." 

“तुम क्या बोल रहे हो, प्रधान काका ? गौरी को क्या हुप्रा ? वह 
अभी भी होश मे नहीं झ्ायी बया ? उसे भ्रस्पताल ले जाना पडेगा बयां ? 
खोलो, बोलते वयो नही २” 

“बच्ची, भ्राज तेरे धैर्य वी परीक्षा है । प्रव गौरी कभी होश में नही 
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प्रायेगी । वह सारे प्रयासो के उस पार चली गयी ।” 

“प्रधान दाका ! ” मैं जोर से चिल्लायी । 

“मुमित्रा, तुके बया बताऊ रे गौरी इद्ध डेड |” 

“नही, नही ” मैंने चीबबर रोते हुए कहा, ' यह सही नही है।* 
उनके हाथ को भटका देते हुए मैं गोरी की तरफ दौडी, तो भी उन्होन- 
मुझे उसके श्रधिक निकट नही जाने दिया । मैं गौरी वी शोर टक्टकी लगा 
कर देख रही थी। मन मे प्रनेक प्रश्नचिक्न थे-- 

गौरी गयी ? ,, इस प्रकार दसे गयी ?. .क्यो गयी ? 

पर प्रधान वाका भौर इद्धजीत के पास मेरे सभी प्रश्नों वे उत्तर थ। 
उदौोने बताया कि गौरी हार्ट फेल से मरी है । इन्द्रजीत फुरसत मिलते ही 
जब साहे पाच बजे घर भ्राया तव मैं उसे कही दिखायी नही दी । गौरी तो 
घरपर ही होनी चाहिए थी। उस भी न देखकर इन्द्रजीत को प्राश्चर्य 
ईँप्रा। वह उमे दूढ़ने लगा । उसे मेडी का दरवाजा खुला दिल्लायी दिया। 
इसबिए वह ऊपर गया। वहा गौरी झाडी-टेढी पडी हुई दिखायी दी । उसे 
बेहोश समभकर वह उसे नीचे ला रहा था कि जीने के नीचे मैं दिखायी 
ग । उसने मुझे प्रधान काका को फोन करने के लिए कर्णिक वे घर भेज 

दिया । 

डॉ० प्रधान गौरी को देखत ही समझ गये थे कि वह मर चुकी है, दो 
भी बुछ क्षण पूर्व बन्द हृदय क्रिया को चालू करते के प्रयास उन्होन 
किये। गौरी को कोरामिन का भी इजेक्शन उन्होंने दिया । पर सब निष्फल 

रहा। 
डॉ० प्रधान की इन बातो से मुझे सतोप नही हुआ । मैने पूछा कि 
उ होने मुभस गरम पानी क्यो मग्राया  तव उन्होने कहा, “गौरी की छाती 
सेबकर देखने का विचार था ।” 
मेरे प्रत्येक प्रइन का उत्तर मिलने पर भी मेरा मन दकाबुल था। मुझे 
यह सही नहीं लग रहा था कि हृदय गति बन्द होने से गौरी की मृत्यु हुई। 
पर प्रधान काका मुभस 'भूठ क्यों बोलेंगे ? मैं इन्द्रजोत पर सदहू कर 
सकती थी, पर प्रधान काका पर सन्देह करने म सकोच था। सभी कुछ 
भचानक हो जान से मैं विश्रमित हा गयी थी । मेरा मन शुत्य-्यधिर बन 
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गया था। बुछ भी विचार बरने की क्षमता नहीं रही थी । 

बम्बई सूचना देनी ही थी । व्णिक मे यहां से वम्बई ट्रक्काल का, 
तब पता चला रि मेरा एक्सप्रेस पत्र पाते ही मां और झण्णा बम्वई से निगल 
चे थे प्रौर शाम तब कोल्हापुर पहुचने ही वाते थे । 

बे रात तब घर प्राये | गौरी की मृत्यु बे समाचार से वे शोवमग्न हो 
गये । हृदयगति बन्द होने से गौरी की मृत्यु पर उन्हें भी झाइचये हुआ । पर 
ये मेरी तरह झकित नही हुए। डॉ० प्रधान ने जी बहा बह मान लिया। 
प्रधान कावा ध्रण्णा को बहुत देर तब बुछ बताते रहे। इन्द्रजीत मिर पर 
हाथ रे वुर्सी पर ही बैठा था। घर वे सभी लोग उसे लिए चिल्तित थे, 
किन्तु मरे मन में उसके लिए सहानुभूति वा लेश मात्र भी नही था । 

गौरी का श्रियात में हो जाने दे! बाद मैं, मा सौर प्रण्णा बम्बईलौट 
आये । मा शोर प्रण्णा व्यायुल थे वि इन्द्रजीत पर विपत्ति का पहाड़ टूटा 
है। तरणावस्था म उसर विधुर हो जाने वा सभी वो ढु सथा। पर मुझे तो 
सदेह था वि यह विधुरावस्था देवी प्ररोप नहीं है। उसने खुद प्राप्त की है। 

एव दिन मुभसे नही रहा गया ; सैंन प्रण्णा से पुछ ही लिया, “्रण्णा, 
बया तुमवों सही लगता है शि हार्ट पेल स गौरी भी मृत्यु हुई २" 

“ऐसा क्या पूछ रही है २” श्रण्णा न चमक्‍बर पूछा। 

“हार्ट फेल स मरने वाला को हंदयरोग पहले से नहीं होता बया ?” 

' इसीलिए तुके शक हा रही है २ हृदय रोग गहते हुए भी बई बार 
वह समभ में नहीं भ्राता। हमारे बोर्ट मे एक बबोल बहस वरतेजरते ही 
हार्ट फेल स मर गया। उसके हृदयरोग हाने वी कत्पना तव' विसी को 
नहीं थी। फिर डॉ० प्रधान भूठ क्यो बोलेंगे ? डॉव्टरों को मृत्यु प्रमाणपत्र 
मे मृत्यु का वारण लिखकर हस्ताक्षर बरने पड़ते हैँ। गलत लिखने पर 

उन्‍हें सजा भी हो सकती है।” 

अण्णा की बात सुनकर मैं बुछ नही बोल सती । 

गौरी तो चली ही गयी । 

अब दिमाग पर अधिक जोर देने से क्या लाभ ? 
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हि. 


मनुष्य का मन बडा विचित्र होता है। मैंने प्रयास किया कि गौरी की 
मृयु की घटना विस्मृति के गतें मे चली जाये, पर मन में बार-बार एक ही 
अस्वस्थ विचार उठ रहा था, 'गौरी वास्तव में कंसे मरी ?” मेरे मन को 
सतोप नहीं था, इसीलिए शान्ति नही थी । वर्ष-भर की अश्यान्ति के बाद मैने 
निश्चय किया कि गौरी की मृत्यु के सही कारण वी जाच वी जाये भौर 
इन्द्रणीत पर मेरा सन्देह ठीक निकला, तो उसे सज़ा दिलायी जाये। 

गौरी की मृत्यु के कुछ दिन पूर्व ही तो हम दोनो बहनें जीवन मे प्रथम 
बार एक-दूसरे के मिकट आयी थी । इन्द्रजीत की पहरेदारी के कारण ही 
तो हम दोनो को खुलकर बात करने का घोडा-सा ही झवसर मिला था। 
गौरी जा बुछ कहना चाहती थी, वह अधूरा ही रह गया था। मै ग्रन्त तक 
नहीं समझ पायी थी कि वह इन्द्रजीत से क्यो डरती है। मैं तो यही झाशा 
वर रही धी कि बम्बई झ्राने के वाद वह सब कुछ बतायेगी | क्या इन्द्रजीत 
ने उसका मूह हमेशा के लिए वन्द करने का दाव पूरा किया ? 

गोरी के वश्राद्ध पर श्रद्धाजति के वहाने गौरी की मृत्यु के कारण की 
जाच वे लिए ही में कोल्हापुर आ्रायी थी। मुझे अधिक दिन यहा नही रहना 
था। दोपहर निकल गयी तो भी कुछ प्रगति नही हुई। मुझे कुछ करना 
भा... 

जाच का प्रारम्भ कहा से कर ? 

इन्द्रजीत के दब्द मुझे याद आये, “सुमित्रा, तेरे प्रति मैंन बडा झन्याय 
किया। यह क्यो हुआ, कैसे हुआ--तूने पूछा ही नहीं। मैंगे बताने का 
भयास किया, तो तूने सुना ही नही । तू हमेशा सत्य से दूर भागती रही ।” 

बयो न इद्धजीत से ही साफ-साफ पूछा जाये ? यह निश्चय करके मैं 
उठी और इन्द्रजीत के कमरे की शोर गयी । बाहर से ही पूछा-- 

#इन्द्रजीत, तू जाग रहा है न २” 

“हा-हा। जाग रहा हू । झ्रा न झन्दर 37 

“तू ही बाहर भरा । मुझे तुमसे बात करनी है।” 

“किसी भी कमरे मे बंठकर बात करनी है, तो यहा क्या बुरा है।” 
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“डीक है, हम यही बात करेंगे ।” कहते हुए मैं अन्दर गयी । वह पलंग 
पर बैठा था। मैं निकट की वुर्सी पर बैठ गयी । मैंने कठोर स्वर मे उससे 
पूछा-- 
०“इन्द्रजीत, मैं केवल गौरी को श्रद्धाजलि देने के लिए यहा नही झायी 
“हा, मुझे भी ऐसा ही लगता है ।” उसने निष्क्रिय रहकर कहा । 

“मं गौरी के प्रति झपना एक कतंव्य पूरा करने हेतु यहा भायी हू ।/ 
इस बार उसके कपाल पर बल दिखाई दिये । मैं बोलती रही-- 
“मुझे सश्य है कि गौरी की मृत्यु उस प्रकार नही हुई, जैसा तुम 
बताते हो । मैं जानना चाहती हु कि गौरी कैसे मरी ? उसकी मृत्यु का 
रहस्य जाने बिना मैं कोल्हापुर से वापस नही जाऊगी ।” 

मेरा रुख देखकर इन्द्रजीत कुछ घबराया-सा दिखाई दिया, पर एक 
कुशल झभिनेता की तरह तुरन्त ही चेहरे के भाव बदलता हुआा शान्त स्वर 
में बोला-- 

“देरी बात का भ्रर्थ ही में नही समझ पा रहा । तुझे मालूम ही है कि 
प्रकस्मात हार्टफेल से उसकी मृत्यु हो गयी ।” 

“गलत ! गोरी को कभी हृदय-विकार नही था। श्रकाल प्रमूती से 
वह कमजोर हो गयी थी । लडके के मरने का उसे गहरा दुख थां। तू 
उसको मानसिक कष्ट देता था, इससे वह अधिक ही सूख गयी थी । पर यह 
पक्की बात है कि उसे हृदय-विकार नही था ।” 

“गौरी ने मुझे जो मानसिक कप्ट दिया उस पर विचार किया जाये, 
तो कहता पड़ेगा कि मैंने जान-वृूककर उसे कोई कप्ट नही दिया। मैंने 
शादी से पहले ही उसे बता दिया था कि मैं उसमे प्रेम नही करता। मेरे 
द्वारा ठुके घोखा हुआ, पर मैंने गौरी को धोखा नही दिया था |” 

“तू अजीव बात कर रहा है। तू उससे प्रेम नही करता था किए 
तूने उससे विवाह क्यों किया २ झारीरिक वासना प्रबल हो जाने से ? यदि 
ऐसी बात थी, तो तूने उसे छला ही है ! विवाह के बाद तूने उसे सुख क्यो 
नही दिया २! 

“जो सम्भव नही था, वह मैं कैसे करता २ श्रत्येक बात के पीछे कोई 


हूं; 
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कारण-चरम्पण तो होती ही है, सुम्मी ।” 

“यही बता कि गौरी की मृत्यु की कारण-परम्परा क्या थी ?ै? 

“उसमें कारण-परम्परा की बात कहा से झायी ? असव के बाद से ही 
वह शिकायत कर रही थी कि उसकी छाती मे दर्द रहता है। बच्चा मरने 
का उसे दु ख़ था ही । द्यायद इसीलिए छाती मे दर्द हो, यह मानकर प्रधान 
कावा ने उसे गोलिया भी दी थी | अब लगता है उस समय से ही उसे हृदय 
रोग होगा। प्रारम्भ मे ठीक प्रकार से निदान किया होता, तो उपचार भी 
सभव था। इस तरुणाई मे हृदय रोग की प्रधान काका को श्राइना भी 
नहीं थी। तो भी उन्होने इसबे' लिए कुछ माइल्‍ड गोलियां दी थी। वह 
बहुत भ्रशवत हो गयी थी तथा उसका मन भी दुर्बल हा गया था। इसमे 
उसके हृदय को धक्का न लगे, इसकी थोडी-बहुत सावधानी ली थी, पर 
शायद बह पूरी नही थी ।” 

“गोरी ने तो मुझे कभी नही कताया कि बह हृदय रोग की गोलिया 
भीखा रही है।” 

“इसवा कारण यही है कि प्रधान काका ने गौरी से कुछ भी नही कहा 
था। जब वे स्वय ही पूरी तरह निश्चित नही कर पाये थे, तो बीमार को 
वया बताते ?” 

/इन्द्रजीत तू कुछ भी कह, तेरी बात उस समय भी मेरे गले नहीं 
उतरी थी और भ्राज भी नही।” 

“सुमित्रा, तू वास्तव में यही जातने के लिए कोल्हापुर भायी है ? मैं 
समझा था कि पुराती स्मृतियों से वाध्य होकर ही तू यहा झागी होगी ।" 

_.. “सभी पुराती स्मृतिया मैंन गहराई मे दफ़ना दी । मैं गौरी की मृत्यु 
के वास्तविक कारण की खोज मे ही यहा प्रायी हु। दूसरा कोई कारण 
भही है।” 

“सुमित्रा, यह विधय हम दोनो को मानसिक कष्ट देगा, यह जानते 
हुए भी क्यो पुरानी बातें खोद रही है।” 

#सत्य जाने बिना मेरे मत को शान्ति नही मिलेगी।” 

“फन शान्ति ! इस तरह से तो तेरी मन'शान्ति और समाप्त होगी । 
मैंने जो सच था, वही तुझे बताया । मुफ पर विश्वास रख । गौरी की मृत्यु 
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देख लिया और स्कूटर रोककर बोला-- 

“सुमित्रा, दोपहर से ही तेरा पता नही । तू बाई के यहा जाने को कह- 
ऋरधरसे निकली थी । वर्कशॉप जाने के पूर्व तुझे घर की चाबी देने मैं बाई 
के पास गया, पर बाई ने बताया कि तू तो वहा पाच-दस मिवट से अधिक 
नही रुकी । मैं यह भी नही समझ पा रहा था कि तुझे कहा ढूढ़ू | तेरी 
दोनो मित्र मोहिनी और सूली के यहा तलाश किया, पर वहा भी पता नहीं 
चला | मुझे विन्ता होने लगी थी इसीलिए वक्‍्शॉप बा काम नौकरों पर 
छोडकर तुझे गाव-भर मे ढूंढ रहा था ।”/ 

“मुझे दया कल्पना कि तू मुर्े दूढेगा। कोल्हापुर में मैं खो तो नहीं 
सकती । बाई के यहा से निकलकर मैं अ्रम्वाबाई के मन्दिर गयी भौर 
वहा मे घूमती हुई झा रही हू ।/” 

“बहुत ब्च्छा। गर्मी बी इस दोपहर में ही तुझे घूमने की सूभी । 
ऋमाल किया । चल, भ्रव भेरे स्कूटर पर बेंठ। मैं तुझे पहले घर छोड़ता हू, 
'फिर जल्दी ही पर्कंशॉप बन्द बरके प्राता हू । तू राधा भौसी से चाय या 
कॉपी जो भी चाहिए, बनवा लेना ।” 

मैंने रूखेपन से ही उत्तर दिया, "तू प्रपनी वर्कशॉप जा, मैं रिवशा 
करके चली जाऊगी ।” 

“जैसी तेरी मर्जी । पर भव सीधे घर ही जाना। झब वही भाग मत 
जाना। मुर्के ठुभसे बहुत वात करनी है, तुझे सुनना ही पडेगा ।” 

उसी ने एक रिक्शा रोककर मुझे उसमे विठाया श्र खुद स्कूटर को 
किक मारकर वर्कशॉप की ओर चला गया। 

मैंने तय किया था वि अब कोल्हापुर ज्यादा दिन नहीं रहता। 
'इन्द्रजीत के साथ उस घर में रात निकालने की कल्पना से ही मेरे शरीर 
पर काटे खडे हो जाते थे। पग्रभी घर से श्रपना सामान लेकर में सीधे बाई 
के यहा जाते घाली थी भ्रौर सुबह पहली गाडी से वम्बई। इन्द्रजीत न 

शायद मेरे इस गुप्त विचार को पढ़ लिया था और इसीलिए कहा था कि 
और कही भाग न जाना । मुझे इन्द्रजीत स डर लगने लगा था। उसने मेरा 
भीछा चाबी देने के लिए क्या था प्रथवा भ्रन्य कारण से । बह प्रधान कादा 
के घर भी गया था क्या ? उसे सारी बातें पता चली होगी । 
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प्राज रात को मुभे भयक्र ही खतरा था। 

इन्द्रजीत समझ गया था कि मैं गौरी की मृत्यु का रहस्य पहचान गयी 
हैं। इस रहस्य को दवाने के लिए यदि उसने मेरा ही काटा निकालने का 
निश्चय किया होगा तो ? व्यक्ति एक खून बरे तो व्या पश्रथवा श्रधिक 
हरे दो कया, सजा तो एक ही बार होगी। एक पाप को दवाने के लिए 
प्रपराधी दूसरा पाप भी करते हैं। इन्द्रजीत के चेहरे से तो कुछ धकट नही 
हेता था। पर वह अभिनय करने मे तो प्रदीण था। 

झब समय गवाने का अर्थ नही था। प्रत्येक क्षण खतरे का था। 

मैं घर पहुंची । राघा मौसी घर पर नहीं थी। इन्द्रजीत ने मुमसे भूठ 
यो बहा, मुझ चक्र र-से प्रा गये । 

इन्द्जीत ने मुझसे जो कहा, वह ठीक ही था । दोपहर से ही पेट में 
७ न पडने तथा धूप में घूमने के बारण मैं शवितहीन हो रही थी। पश्रव 
वाहर निकलने से पहले कुछ दूध पीने से शक्ति झ्रायेगी यह सोचव'र मैं 
रप्तोईघर में गयी। बहा टेवुल पर.एत्र चिट्ठी रखी थी। राधा मौसी की 
थी। लिखा था--“प्रमीला के छोटे लड़के को बीमारी वी खबर पाकर मैं 
पर जा रही हू। प्राज रात का भोजन सुमित्रा बाई को ही बनाना पडेगा। 
'र में कया करू ? रात को सोने के लिए भ्राना भी सम्भव नही होगा । 
कल सुबह किसी तरह से झाऊगी ।” 

चिंदूढी पढ़कर में फिर सञ्रम में पड गयी। में एक कप दूध पीयार 
प्रौर एक केला खाकर सामान समेटने के लिए ऊपर जाने लगी । 

में सीटी के पास पहुची ही थी कि बाहर दरवाजे के लेच में ताली 
की श्रावाज़ हुई भौर साथ ही इन्द्रजीत घर मे घुसा । उसका चेहरा न जाते 
कैसा दिायी दे रहा था । उसने कहा, “सुमित्रा, तू प्रधान कावा के पास 
गयी थी ? फ्रि मुभसे मूठ क्यो बोली ? वकंशॉप जाने पर पता चला कि 
अधान काका का फोन आया था । मैंने उन्हें फिर से फोन किया, तब उन्हाने 
बताया कि गौरी की मृत्यु का रहस्प ढूढने लू उनके पास गयी थी प्रौर तू 
“उनसे बाफी ऊल-जलल बोली। वहू से लू सालवेबर काका के यहा भी 
गयी थी । सुमित्रा, छूने यहस्र बया चलाया है ( ठीक है, तुझे गोरी के मृत्यु 
या रहस्य ही जानना है न। मैंने तुझे इस बात से दूर करने का पूरा प्रयास 
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जिया, पर तेरी जिद ही समाप्त नही होती । तू यहा बैठ, मैं तुभसे बहुतः 
बुछक हूगा भौर तुझे दिखाऊगा भी, पर सब कुछ जानकर तुझे पर जो 
प्रसर होगा, उसकी जिप्मेदारी तेरी ही है। जो बुछ तुमे दिखाना है वह 
लेकर झाता हू, यही बैठ ।” 
यह कहकर वह ऊपर चला गया । मेरे मन मे विचारों का ऋमावात 
फूद पडा । 
इन्द्रजीत के बोलने वा क्या झये है ? रहस्य जानने की तेरी भूमिका 
तुझे भारी पडेगी, इसका क्‍या प्रर्थ है ? मेरी इच्छा थी कि एक बार तुमे. 
मानसिक कष्ट दिया, भ्रव मेरे हाथो प्रधिक पाप न हो, इन शब्दों में क्या 
श्र्थ घ्वनित होता है ? 
पाष .,प्र्थात्‌...मेरी हत्या का पाप तो नही न! वह विवश होकर 
सर्देव के लिए मेरा मुह बन्द करना चाहता है क्या ? 
है भगवान्‌, भ्रव मैं क्‍या करू ? 
इन्द्रजीत ऊपर गया है गौरी की मृत्यु का सबूत लेने प्रथवा मुझे मारने 
के लिए कोई दस्त लेने । 
वह मुझे कैस मारेगा ? डोरो स गला घोटकर या चाकू से । गौरी के 
गले पर भी तो लाल निशान था। उसने उसका प्राण डोरी से ही तो लिया 
होगा ..मेरा सर्वाग पसीने मे भीय गया। 
भ्रव मैं यहा से कंस निक्लू ? मेरा सामान तो ऊपर है। पर घर में 
रुकना भी तो सम्भव नही है। मैंने जल्दी से जावर बाहर का दरवाजा 
खोला और सीढियो पर खडी हो गयी । रास्ते जाता हुश्ना कोई परिचित 
दिख जाए, तो उसी को बुलाने का विचार क्या। अपने प्राण मुट्ठी में 
लेकर मैं सीढियो पर खडी थी। इतने मे ऊपर की मेढी का दरवाज़ा जोर 
से बना । भेरा दिल देठ गया | 
सुद्देव मे इसी समय मुझे हीरावाई बागले घर के सामते से जाती हुई 
दिखायी दी । इस समय तो वह मुझे देवदूत-सी लगी। 
मुझे दरवाजे मे खडी देखकर वे तुर-तुर चलते हुए मेरे पास आ्रायी 
और हमेशा की तरह हसते हुए मेरा हाथ पकडकर कहा -- 
* क्यों सुमित्रा, दरवाजे में खडी रहकर क्सिको राह देख रही है ? प्रपतेः 
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जीजाजी की १” 


इस समय तो मुझे उनके कटाक्ष पर भी गुस्सा नहीं झ्राया। मैंने 
झधीरतापूरवंक उनका हाथ पकडकर कहा-- 

“हीराबाई, घर ही जा रही हो न आम्नो न झन्दर ?/ 

इस जोरदार स्वागत को देखकर हीराबाई को झाइचर्य हुआ | उन्हे 
भानन्द भी हुप्ना होगा । वे अन्दर झायी । 

मेरे मन मे एक दूसरा ही विचार झाया । 

ऊपर जाकर वेग भरते हुए हीरावाई को गौरी का सारा मामला 
बताया तो कया होगा ? होरावाई को भेरे सन वा सशयप ज्ञात होते ही 
इन्द्रजीत के विरुद्ध प्रचार कर तूफान खडा ही जायेगा। समाचारपत्रों में 
भी यह प्रश्न उठ खडा होगा । बन्दर के हाथ मे अ्गारा देने मैं निकली थी 
पर इन्द्रजीत के विरद्ध ज्वालामुखी भडकाने वी ही मेरी इच्छा थी । विप 
का इलाज विप ही है। इन्द्रजोत जैसे पापी को दड देना मेरा कतेब्य था। 

मैंने हीराबाई, से कहा, 'हीरावाई मैं झपना सामान लेकर एक रात के 
लिए अ्रभी सग्रुनावाई के पास जा रही हू। कल सुवह बम्बई वापस 
जाऊंगी ।"” 

* यह क्या, सुमित्रा ? भ्रभमी तुरत वापस जाता कुछ भ्रच्छा नही है ।” 
दे दिखावटी गुस्से से वोली । 

“हीराबाई, मेरी बात सुनो । यह से जाने के पहले मुझे तुमसे कुछ 
बहना है।” 

“सही में । ढीक है, ठीक है, मुझे श्राश काफी समय है। तू मुझूस दिल 
खोलकर वात कर | तेरी कोई गुप्त बात होगी, तो मैं किसी के सामने नहीं 
कहूगी। समाज का काम करनेवाले व्यवित को लाखों गुप्त बातें पेट में 
रखनी पडती हैं ४!” 

मैंने मन मे कहा--यह हीरावाई किसी बात को गुप्त रख सक्तो है २ 
यह तो जीवित फूटा घडा है। उस घर से बाहर निकलने के दस मिनट में 
ही यह गुप्त बात सारे गाव में फेल जायेगी। मैं हीराबाई को पहचानती 
थी। मैं जो १र रही थी, वह ठीक नही था, पर क्या खून करना ठीक था ? 
हीराबाई वा भवगुण ही भाज मेरे लिए गुण बनने बाला था। 


मनकारग | ६१, 


मैंने उनसे कहा, "हीराबाई, भ्रपन उपर कमरे में चलें ।” 

“ठीक है। पर उसके पहले मुझे भ्रपता बाथरम दिखाग्नो।” ऊपर 
लावर मैंने उन्हे बाथरूम दिखाया उनके घर में रहते भय मेरा डर कम 
हो गया था। ही राबाई को देखकर तो इन्द्रजीत घबरा ही जायेगा । 

मैंने इन्द्रजीव के बमरे की प्राहटली। वह वहा नही था। गौरी के 
चमरे म॑ तो ताला ही लगा हुप्रा घा। सहज ही मेरा ध्यान उपर वी मेदी 
को झोर गया । उसज। दरवाज़ा खुला हुआ था। 

बहू ऊपर क्‍यों गया ? गौरी को भी तो उसने वहीं ले जाबर मारा 
था। प्रय क्या भेरा प्राण लेने वी तैयारी कर रहा था ! डरे हुए खरगोश 
बी तरह मैं प्रपने वमरे में घुम गयी शोर हीरावाई वे बायहम से निकलने 
थी राह देखने लगी। 

और मेरा ध्यान एकदम पलग की प्ोर गया मेरे पलग पर "भाव 
सरग' पडी थी। 

गौरी वे मरने से पूर्व जो बुछ हुमा था, वही सब हो रहा था । 
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अन्त्रमुग्ध-सी मैं पलंग की शोर गयी। कोल्हापुर भाने वे बादसे ही 
मैं यह पुस्तक दूढ रही थी। यह प्रचानव मेरे पलग पर कंसे भायी ? 
डन्द्रजीत ने उसे वहा क्यो रखा ? मेरे जीवन को अनेक बार तरगित बरने 
चाली इस पुस्तक म कौन-सा रहस्य छिपा था? 

मैंने पुम्तवा उठायी । इस समय पुस्तक में निशानी के लिए एवं पेंशिल 
रखी थी। मैने वह पृष्ठ खोला । 

मुझे पुंन एव धक्का लगा। इस पृष्ठ की कविता की पब्तियों के नीचे 
हरी स्थाही से निशान लगे हुए थे। साफ था कि गौरी ने ही यह निशान 
लगाये होगे। शीतोपचार कविता वी ही ये पक्तिया थी जो दूसरे पृष्ठ पर 
आर गयी थी । उस दिन मैंने कविता झाधी ही पढी थी । अधोरेखित पक्तिया 
मैं पढने लगी-- 
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“प्रकेलेपन वी ध्ाग मन मे भड़क रही है, 

इसका ताप सहन नहीं हो रहा बेदना वी सीमा है 
इस ताप का शीतोपचार कही है क्या 

मृत्यु का वर्फीला स्त्श ही है एक उपचार 
प्रात्मघात के पाप का नही है मुझे कोई खेद | ” 


ये पक्तिया पढ़कर मेरी झा फैल गयी। मन के झ्न्थकार पर सत्य 
था एक प्रकाश पडा । 


गौरी ने भ्रात्महत्या की थी * 

प्र्थात्‌ --प्र्थात्‌ इन्द्रजीत निरषराघ था । 

मुझे यहू उमभाने के लिए. ही उसने 'भाव तरग' वी इस कविता वा 
उपयोग किया था। पर मैं पागल वी तरह इन्द्रजीत पर सन्देहू कर रही 
थी। उसने कई बार कहने वा प्रयास भी किया था कि उसने गौरी से शादी 
क्यो की ? बाद मे दोनो मे दुराव वयो उत्पन्न हुआ्ना ? विवाह के बाद भी 
मुझे इन्द्रजीत भूल क्‍यों नही पाया ? पर मैंने उसे अपराधी समझकर 
उसकी बात ही नही सुनी । जिस इन्द्रजीत को मैंने प्राणो से भी श्रधिक प्यार 
दिया था, उसे में पराकाष्ठा का खलपुरुष क्यो मानते लगी ? मुझे स्वय पर 

लज्जा प्रा रही थी | होरावाई से तो कुछ कहने वा प्रइन ही नही रहा था। 
मेरे बसरे मे आकर प्राराम से बैठने वी तैयारी बरते हुए वे दोलौ--- 
“हा, बोल, क्या कह रही थी २! 

मैंने मूह भटकाबर बहा, “यही कहना था विः तुम्हारे मन में वाई 
दिनी से जो गलतफ्हमी है, उसे निकाल दो | इन्द्रजीत ने भौरी से विवाह 
करके मुझे कोई धोखा नही दिया।” 

"बस ? इतना ही ? यह तो तू मुझसे पहले भो बह चुकी थी।” ये 
बहुत निराश दिखाई दी। उन्हें गुस्सा भी आया होगा क्योकि वे आगे 
बोली---'जैसा तू बहती है, इन्द्रजीद प्र गौरी का प्रेम-विदाह हुण्ा था, 
तो फिर उनम झनवन क्यो थी ? गोरी इतनी छोटी उम्र मे बसे मरी २ 
लाग तो कहते हैं. वि इन्द्रजीत वे छल मे तग भातर गौरी ने श्रात्महत्या 
करली झौर डॉ० प्रधान भौर प्रोसीवयूदर सालवेबर्ड्जे छुछ प्रशरण वो 
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अरदर-ही-अन्दर दवा दिया। मैं समभी थी कि इस बारे मे तू और मधिक 
बतायेगी ।” 

“हीराबाई, लोग भगर ऐसा बहते हैं, तो वे मूर्ख हैं। तुम सामाजिक 
कार्यबर्ता हो, ऐसी गैर-जिम्मेदार अफ्वाहो वो क्यो नही रोकती ?” 

भेरी बात सुनकर हीराबाई गुस्से से बडबडाते हुए कि 'मेरा समय 
बेकार गया', घर से बाहर निकल गयी । मैंने उन्हे नही रोका । 

हीराबाई के जाने वेः बाद दरवाजा बन्द करके मैं पुन ऊपर गझ्रायी । 
इन्द्रजीत श्रव भी मेढी पर था। मैंने उस जोर से श्रावाज दी--"इन्द्रजीत 
तू अभी तक क्‍या कर रहा है ? मैं कब से राह देख रही हू ।” 

बह मंढी के दरवाजे मे आया भौर बोला, “तू धर पर ही है ? मैं तो 
पाच मिनट पहले ही नीचे आया था और तुझे न देखकर समझा विलू 
भेरी बात सुने बिता ही चली गयी (” 

उसकी बात सुन कर मुझे स्वय पर क्रोध ञ्रा रहा था। इन्द्रजीत पर 
मैंने इतना घृणित सन्देह क्या, यह मेरी ही गलती थी । वह झपराधी नहीं 
था उसने मुझे दु ख दिया था, इसी भ्रतिशोध मे मैं भ्रग्धी हो रही थी। 

इन्द्रजीत का दुखी चेहरा दखकर मै व्याकुल हो रही थी। बहना 
चाहती थी---'जीतू, इतना दुखी गत हो, वास्तविक अपराधी तो मैं ही 
हू ४ पर प्रत्यक्ष मे उसकी झोर देखकर हसते हुए कहा--"इन्द्रजीत, मुझे 
भयकर भूख लगी है, तू रसोई घर मे आयेगा क्या ? मैं प्रपन दोनो के लिए 
चेसन-भात बनाती हू। मैं काम करती रहूगी, तू सारा विस्सा बताते जाना । 

मेरी बात सुनकर उसने झाइचयंपूर्वक कहा--- तू वेसन-भात वनायेगी । 
अर्थात्‌ राधा मोसी नही है ? वे श्रायी ही नही क्या २!” 

भेरी ग्राखो मे पानी भ्रा गया । उसे ता यह भी पता नही था कि मौसी 
रसोईधर में नही है और मैंने उस पर कितनी ही तरह के सन्देह किये । 

मैने उसे राधा मौसी वी चिट्ठी के वारे म बताया और नीचे जाकर 
रसोई वी तैयारी करने लगी । मेरे व्यवहार में श्रकस्मात्‌ परिवर्तत देखकर 
इन्द्रजीत चकरा रहा था पर मुझसे सब बुछ कहने के लिए उत्सुक भी 
था। 

वह बोला, "पहले तु गौरी की मृत्यु के बारे में बताता हू। मेरी 
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इच्छा है कि तेरे मन मे उसको मौन के बारे में कोई सन्देह न उठे । पर भेरी 
सावधानी का विपरीत ही परिणाम हुमा । अर्घ सत्य की अपेक्षा पूर्ण सत्य ही 
बताना हमेशा अच्छा रहता है इसीलिए तुके वता रहा हू । सुमित्रा, तेरा 
सन्देह ठीक है। गोरी ने प्रात्महत्या ही वी थी, वह हार्टफेल से नही मरी ।” 

“भावतरण' वी पवितया पढकर मैं यह वात समझ चुकी थी। फिर 
भी सुनने लगी कि इन्द्रजीत झागे वया कहता है ? 

“उस दिन जो बुछ हुआ, बताता हू । मैं श्ञाम को वर्कशॉप से घर 
प्राया। हमेशा वी तरह घटी बजायी पर क्सी ने दरवाजा नही खोला। 
भपनी ताली से दरवाज़ा खोलवर मैं भ्रन्दर श्राया । उपर झावर देखता हू 
कि तुम दोनो ही कमरे भे नही हो। मैंने सोचा--तू वाहुर गयी होगी पर 
गौरी कहा गयी होगी यह समम मे नहीं श्राया ।” 

“मैं भी उस दोपहर मे कही जाने वाली नहीं थी, बमोकि गौरी का 
बुजार उतर गया था, फिर भी उसमे बवैठने-उठने बी शवित नही थी। पर 
गोरी ने ही भ्राग्रह किया वि मैं बाई के पास जाकर प्राऊ। क्योकि उसे 
गहरी नोद भरा रही थी घौर वह दोजीन घटे तव सोनवाली थी। गौरी 
ने लगभग जबरदस्ती ही मुके बाहर निकाला ।" 

"हा, उसे जो बुछ बरना था, उसवे लिए एकान्त चाहिए ही था। 
उसे दृढ़ते समय मुझे पलग पर “मावतरग पुस्तवा दिखायी दी । उसम एक 
चिट॒टी भी थी । यही वह चिट्ठी है, पढ ।" 

में चिटृठी हाथ में लेकर पढने लगी-- 

“इन्द्रजीत, मेने तेरा भौर दीदी वा भक्षम्य भ्रपराध किया है। मेरे प्रप- 
राप भी सजा वा दण्ड झाज मैं स्दय झपन हाथो से स्वीवार कझूगी । दीदी 
नमुफ ध्षमा किया है । हो सरे तो सू भी क्षमा पर देना । दीदी ये' सामने मैंने 
मु बातें रवीयार बी है, पर लज्जाददा राव दु छ बढ़ना सभय नहीं हुपा। 
बाद में सू ही उसक्षो सव बता दना। बह समभ जायेगी हि भरराध मेरा 
ही या । सुर दोपो की राष्ट्र में मै स्वय दूर जा रहो हू। मेरे मरत को 
गारी झवाबदारी गरो ही है । मुझे किसी के प्रति राग नहीं है। मर जात 
दे जद हू भोर दीदी धादो बर सेना | सुम्दारी घादो हुए विया मरी प्रारमा 

को दा नहीं मिलेती $ मेरा मरप सभी साउँद होगा । “माषतरण की 
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एक कविता की कुछ पक्तियो को मैंने रेखाकित किया है। उन्हे पढ़कर तुम 
दोनो इस पगली गोरी की मनस्थिति ठीक समझ सकोगे। --गौरी |" 

चिंटूठी पढ़कर मैं सिसक पडी । इन्द्रजीत की भ्रार्खे भी गीली हो गयी। 
वह स्वय को सम्हालता हुआ झागे बोला, “मैंने वह चिटठी पढ़ी झौर घबरा 
गया। मुझे वह घर पर दिखायी नही दे रही थी। इसलिए झौर भी भ्रधिक 
धवरा गया । वह वाहर जाकर ढिसी गाड़ी से तो नही बंदी होगी या ऊपर 
बी छत से नीचे तो नही कूद पडी होगी । ऐसा हुआ होगा, तो चारो भ्रोर 
बात फँल जायेगी, मैं इसी रल्पना से थरथरा उठा । इससे तुझे, मुझे शौर 
घर के सभी लोगो को भ्रतिशय मनस्ताप होगा। क्षण-भर के लिए मेरे हाथ- 
पाव भी शुन्य हो गये। मैन नीचे के झ्रागन मे दखा। बाद में सहज ही 
ऊपर मेढ़ी के दरवाज़ को झोर दृष्टि गयी। मुझे दरवाज़ा खुला दिखायी 
दिया। लडखडात पैरी से ऊपर जाकर देखा तो गौरी वही दिखायी दी। 
उसने स्वय को फासी लगा ली थी 

“मुझसे उसकी ग्यो र देखा नही जा रहा था। मुझे लगा कि इस झ्ात्म- 
हत्या के लिए थोडा बहुत मैं भी जिम्मेदार हु। मन पर नियनण करके 
सोचा कि लोगी को श्रौर विशेषकर तुझे पता नहीं चले कि गौरी ने प्रात्म- 
हत्या की है । तैरे आने से पूर्व ही कुछ करने का मैंने सोचा । 

“इसीलिए मैंने मन को कठोर किया झौर किसी तरह गौरी को फासी 
से नौचे उतारा । डोरी का गोला बनाकर वही एक ट्रक मे रख दिया | मैं 
गौरी का अ्चेदन शरीर उठाकर नीचे ला रहा था कि तु मुझे दिसायोी दी । 
कल्पना कर मेरी क्या हालत हुई होगी। तू गोरी के निकट श्रायेगी, तो 
प्रनर्थ हो जायेगा, यह सममकर मैंने ठुके फोन करने के' लिए कणिक के 
यहा भेज दिया | इसी बीच मैंने गौरी को कमर मे पलग पर लिटाकर ढेवा 
दिया। उसके खुले हुए नेत्र बन्द कर दिये । उसके गले पर डोरी का गहरा 
लाल तिश्यान था, वह भी मैंने ठीक तरह से ढक दिया। 

“मुर्देव से प्रधात काका तुर्े क्णिक्त के यहा ही मिल गये। मैने उन्हें 
इशारा क्या और तिकट आने पर उनके कान मे वहा--'गौरी न फांसी 
लगाकर ग्रात्महत्या वी है, यह सुमित्रा को पता न चलते देना । उन्होन 
मेरी मदद की । गरम पानी के लिए तुझे नीचे भेज दिया । तेरे ऊपर झाने 
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तक हमने चर्चा की कि भागे क्या करना है। मेरी तरह ब्घान काका भी 
नही चाहते थे कि आत्महत्या की बात फैले, इसीलिए उन्होने तुकमे कहा 
कि गौरी हृदय गति रुकने से मरी है। सभी से गौरी की झ्ात्मह॒त्या की बात 
छिपायी, पर भष्णा साहव को सही वात बताने का निर्णय लिया । झात्म- 
हस्या की घटना मे पोस्टमार्टम भी होता है। किन्तु सरकारी डॉक्टर होने से 
प्रधान कावा तथा सालवेकर काका ने अपने अधिकार के बल पर इसे टाल 
दिया। सारा प्रकरण शाति से निपट गया । प्रधान काका ने मृत्यु प्रमाणपत्र 
गलत नहीं दिया । उसमे गौरी की झात्महत्या वी हो बात का उल्लेख है। 

“मैं तुक्ते यह सब कुछ कभी नही बताता, पर तू कुछ प्रध॑सत्य जान- 
कर भ्रधिक हो दुखी हो रही है, यह देखकर मैंने अपना विचार बदल दिया। 
तू गौरी की मृत्यु का रहस्य जानना चाहती है और उसके लिए जिद कर रही 
है, यह देखने के बाद मेरा चुप बैठना श्रसभव हो गया। मैं तो तेरे हित में ही 
सारी बात धुमाना चाहता था। पर परिणाम विपरीत ही दिखायी दिया । 

“झब तुरूसे कुछ भी नही छिपाता । यह निर्णय करने ही मै एकदम 
घर भाया। तुक्ते नीचे झकने का कहकर मैं ऊपर गया। प्रपनी अलमारी 
में रखी हुई “भावतरग” पुस्तक निकालकर उसकी झीतोपचार कविता 
वी रेखाकित पकितिया तुझे दिखाना था । उस पृष्ठ पर पेंसिल रखकर मैंने 
पुस्तक तेरे. विस्तर पर रखी । गौरी का भ्रतिम पत्र और डोरी लेने के लिए 
मैं ऊपर गया। जिसमे ये चीज़ें रखी थी उसके ट्रक के ताले की चावी ही 
नहीं मिल रही थी। इसलिए ताला तोडना पड़ा। मैं दोनो चीजें लेकर 
नीचे भ्राया, पर तू बही नहीं थी। समझा मेरी बात सुने विना तू घर से 
निवल गयी, इससे मैं भयकर निराश हो गया था । पर भ्रच्छा हुप्रा कि तू 
रुकी । यही है गौरी वी मृत्यु का रहस्य ४” 

/इन्द्रजीत, मुझे वास्तविकता का पता लगा यही प्रच्छा रहा। मैंने 


उस दिन गौरी के पलग पर एक पुस्तक पड़ी हुई देखी थी भोर वहू बबिता 
पदी भी..." 


»बविता पड़ी ? उसी दिन ?े फिर तो समर गयी होगी कि गौरी ने 
झात्महत्या वी । शौर इसीलिए धुके हार्फ्ल की बात सही नहीं लगी।! 
मैंने गन भूत सी | उस दिन मैंने कविता भाधी ही पदी थी। प्रव इन्द्र जीच 
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नो फैसे बताऊ कि मेरा सन्देह यह था कि इन्द्रजीत ने ही गौरी की हत्या 
की है। मैंने नीचे देखते हुए कहा--- 

“मैंने केवल बहू कविता पढी थी | गौरी वी चिट्ठी नही पढ़ी थी। 
इसीलिए आधी बात समझ में भायी थी और बेचैन हो गयी थी ।” 

“ग्रव तो तुमसे एक ही रहस्य छिपा है कि मैंने गौरी से विवाह क्यों 
और किन परिस्थितियों में किया ।” 

#ग्रव वह भी बह डाल ।7 

“नही, सुमित्रा, कहने का उपयोग भी क्या होगा, वयोक्ि मुझे लग ता 
है कि तू मुझे कभी क्षमा करने वाली नही है ।” 

“गुस्से में श्राकर मैंने तुभसे बहुत दुब्यंवहार क्या, पर इन्द्र जीत, 
सू उसका बुरा मत मान ।/ 

“मुझ पर गुस्सा करने का पूरा अधिकार है सुमित्रा भौर तुकसे कोई 
गलती नही हुई है ॥“ 

प्रपनी आंखों के झ्राभू उससे छिपाने के लिए दूसरी प्रोर देखते हुए 
मैंने उससे कहा--- 

“मुझे लगता है कि हम पहले भोजन कर लें। भोजन के बाद या 
ओजनकरते-करते मुझे सारा किस्सा बता, कुछ छिपाकर न रख ।” 

मैं उठी भर टेवुल पर प्लेटें रखने लगी । 


पर 


हम दोनो चुपचाप भोजन कर रहे थे। 

भोजन के बाद ही बात करने का उसका प्रस्ताव मैंने मान लिया था। 

मैंने केवल वेसन-भात बनाया था| इन्द्रजीत जी भरकर उसकी तारीफ 
कर रहा था । 

मुझे पुव स्वय पर लज्जा हो प्रायी । 

सुबह उसने मुझे वढिया चाय बताकर पफिलायी थी । पर उसकी तारीफ 
करने की ग्रपेक्षा मैंने उसे क्नेश पहुचाया । 

भोजन के बाद हॉल मे प्राकर हम झामने-सामने बैठे । उसने बताना 
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चुरूकिया क्रियोरीसे उसने विवाह क्यों किया? कैसे किया? वह 
दोला-- 

* सुमित्रा, तुके याद होगा एवं वार गौरी को छोडकर हम सब पूर्णिमा 
के मेले में हरिपुर गये थे । वहा झपना भगडा हो गया था ।7 

“हा, ्मरण है। वही तो झपनी झाखिरी मुलाकात थी। इन्द्रजीत उस 
रात तूने जो कुछ कहा ग्रम्भीरता वे साथ कहा था क्या ? मुझे तो तेरी 
बातें, तेरी जिद--सभी एक छोटे बच्चे वी तरह लग रही थी। देखा जाये 
सो वह भगड़ बिलजुल मामूली था। पैंने कई दर सोचा कि उसे ससाप्त 
बहू, पर स्वाभिमान बीच मे भ्राता रहा । बाद में भ्रवसर ही नही मिला ।”/ 

“उसका कारण गौरी है। पर सारा दोष उसी को वयों दू ? मैं कैसे 
प्रस्वीकार करू कि' मैंते गौरी को हम दानो दे बीच भाने दिया २” 

“पर गौरी ने ऐसा क्‍या क्या ?!! 

“ग्राग मे तेल डाला । दु ख इसी बात का है कि उस झाग की लपट में 
हम दोना की भ्रपेक्षा गौरी ही प्रधिक भुलसी । सुमित्रा, एक बात बता, तूने 

गौरी स कहा था क्या कि तुके मेरे पुरुपत्व पर ही सदेह है।'” 

"छि , कैसी बात करते हो २! 

* पर गौरी ने मुझसे यही कहा। 

“हा, ध्यान में भ्राया। तूने मेरे वम्बई जाने तथा वहा के पुरुषों के 
मोहजाल मे फसने के बारे म शका प्रक्ट की थी । मैंने गौरी स कहा था कि 
तू बच्चो की तरह बात करता है। वह भी उसन पूछा था इसलिए प्रन्यथा 
स्वयं उसमे बात क्यो करती। भ्पन भगडे के बाद तू एक बार हम दीना 
को भहाद्वार रोड पर मिला । उस समय ही गौरी समझ गयी कि हम दोनो 
झापस मे नही वोलते । उस समय गौरी ने मगडे का कारण पूछा था। मेरी 

बात सुनकर उसने कहा था--सुमित्रा, तू वहुत प्रशिष्ट है। इन्द्रजीत जैसे 
पुरुष से इस प्रकार नही बोलना चाहिए.। उस समय मैंने गुस्स मे ही उत्तर 
दिया था कि इन्द्रजीत बच्चो को तरह बात करता है। मैं उसे पुरुष कहन 
के लिए तंयार नही हू । मेरी वात वा गौरी ने गलत अर्थ लिया होगा इसकी 
मुझे क्या कल्पना २ पर तूने गौरी के शब्दा पर विश्वास कैस क्या ?े क्या 
इस छोटे-से कारण से तू मुझ पर प्रेम तथा वचन सभी कुछ भूल गया 77 
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“तही, ऐसा नही है । तुझे सब कुछ बताता हू। बताते हुए लण्जा 
आती है, फिर भी बताता हू ।” 

बह थोडी देर रुका । फिर ठडी सास लेकर बोला--+ 

“झपने दोनो के बीच भगडे को निपटाने के लिए मैं भी उत्मुद या । 
मैं भी समता था कि तेरे बम्बई जाने के लिए जो कारण मैंने दिये, दे 
बचकाने ये । तू उसमें निहित उद्देश्य नही समझ सकी थी, इसी का मुझे 
दु ख था। तू वम्बई जा रही थी--मुममे दूर। इसी वियोग की वल्पना से 
ही मैं दुबी हो रहा था। मेरी इच्छा थी कि हम तुरन्त विवाह बर लें पर 
तू तैयार नही थी। मुझे इसका भी ग्राश्चर्य था कि मेरी कत्‌ त्व-शबित पर 
तुझे पूरा विश्वास नही है। मुझे तो यह कल्पना ही प्रपमातास्पद लग रही” 
थी कि तू नौकरी करके प्रपती गृहस्थी को सहारा देगी। इस पर भी 
समभौते का हाथ पकडने के लिए मैं उत्मुक था। उस दिन महाद्वार रोड 
पर जब हम मिले तो तू मुह फिराकर खडी हो गयी थी। यह सही है न *” 

“वाह ! तू कैवल गौरी स वात कर रहा था, इसलिए मैं रुप्ट थी ।/ 

“यह साधारण गलतफ्हमी ही तो हम दोनो के लिए भारी पड़ी । 
कितना सही है--छिद्रेश्वनर्था बहुली भवन्ती । तुझसे भर गौरी से मेंट के 
दूसरे दिन मेरा मूड बहुत खराब था । मैं दु खी भी था। तेरे ऊपर गुस्सा भी 
भरा रहा था। सब कुछ भूलने के लिए में शराब पीने लगा) दोपहर में ही 
पीना शुरू किया पर नशे के साथ साथ ही मस्तिष्क का तूफान बढ़ता ही 
गया। 

“उसी शाम गौरी मेरे पास ग्रायी । में घर पर झकेला था। मैं मयकर 
बिढा हुमा था। गौरी ने कहा--सुमित्रा के' लिए तडपना मूर्खेता है। वह 
तुभसे प्रेम नही करती, प्रन्यथा तेरे पुरुपत्व पर शका क्यो करती ?” उसकी 
बातें सुनकर मैं होशोहवास खो बैठा । उसी को सुमित्रा समभकर गालिया 
देने लगा। इस पर गौरी ने मेरे गले मे हाथ डालकर कहा, “इन्द्रजीत, यह 
तो मैं गौरी हु, सुमित्रा नही। सुमित्रा तेरा मूल्य नहीं समझती। मैं तो 
सममभती हू। मैं तुभमे प्रेम करती हू--वचपन से ही । मुझे तो विश्वास है 
कि तू पूरा पुरुष है।” मैं शराब के नशे मे था। उसके आर्लिगन से मेरा 
सन्तुलन विगड गया $ मैंने कहा, 'प्रभी दिखाता हू मैं पुरुष हुया नहीं 
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कर - उससे ..माफ कर, सुमित्रा, भागे वी बात कहने मे भी शरम 
| 

“जब मेरा नशा कम हुआ, गौरी मेरे विस्तर पर थी। दोनो को ही 
फैपड तक वा भान नही था। यह देखकर मैं वुरी तरह घबराया । मैंने उससे 
पृष्ठा--गौरी, तू यहा कंसे ? यह सवक्‍या है ? यह पूछते हो वह तो सिसक- 
एिसककर रोन लगी। कहने लगी---मैंने शराव पीकर उसका वौमाय मग 
किया है। मेरे तो पसीना छूट गया। सारा नशा इवा हो गया। ने में ही 
वयो न हा, जो कुछ हुआ, उससे मैं इनकार नही वर सकता था। में समझ 
नही पा रहा था कि मैं वया कर बैठा २ भव मैं श्रपती सुम्मी को मुह वैसे 
दिलाऊगा । वह पहले ही मुझसे नाराज है श्रौर. भ्रव तो कभी क्षमा नहीं 
करेगी । अर में सुम्मी से प्रेम भोर विवाह के लायक नही रहा । मैंने स्वय 
को बहत धिक्कारा। गौरी तो मुझे ही दोप दे रही थी। रात अधिक ही 
गयी थी। मैंने किसी तरह गौरी को तुम्हारे घर छोडा झौर वापस झ्रावर 
रोता रहा ।" 

सारी बात सुनकर मैं गम्भीर हो गयी। मुझे वह रात याद भ्रायी 
88 देर से घर भ्रायी थी। उसके बाल बिखरे हुए थे, ..कुकुम फंला हुआ 
8] 


वह भूठ भी बोली । भूठ सामने भी झा गया था। पर उसी शाम को 
गोरी ने इन्द्रजीत से विवाह कर लिया था । 

मुझे सब कुछ याद प्रा गया । उत्सुक होकर भागे की बात सुनने लगी । 

* मेरी उस हताश अवस्था मे गौरी रोज घर आती और कहती --मैंने 
उसका वोमाये लूटा है, भरत मुझे उसस विवाह कर लेना चाहिए। मैं 
स्मभता था कि मैंने गलती की है, पर गौरी से विवाह की बात दिमाग में 
नहीं बैठ रही थी। तेरे प्रेम को मैं खो चुका हू, यह मानते हुए भी मुझे 
लगता था कि गौरी से विवाह एक भयकर मूल होगी | मेरा सन पश्चात्ताप 
से भरा हुप्रा था, पर गौरी झपता हठ नहीं छोड रही थी । मैंने उस कई 
बार साफ़ बता दिया था कि में उससे प्रेम नही करता, पर वह सुनती ही 
नही थी-.'तेरे अत्याचार के कारण मुझ्के गर्म रह गया, तो मैं लोगो से क्‍या 
बह़गी ? मां भौर झण्णा के सामने क्से जाऊगी ? यदि तूने मुझसे जझादी 
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नही वी तो मैं जहर पी लूगी ४ 
“एक सम्बन्ध से गर्म सिनेमा बी वहानियों में ही रहता है, यहे हम 
बाद में समझे) थदि मैं गौरी से साफ़ इनकार कर देता या गर्म रहने वा 
विश्वास होने तक हम रुक पाते, तो यह श्रनर्थ टल जाता। गौरी झाज 
जीवित रहती--किसी योग्य वर से उसकी शादी भी हो जाती। पर 
मैंने उससे विवाहूं बर लिया। इस सारहीनत विवाह का परिणाम गौरो 
की भ्रात्महत्या हुआ । इसका उत्तरदायित्व उस पर भी है मुझ पर 
भी। 
“उस समय की निराशा एवं पागलपन मे मु लगा कि उससे विवाह 
के झलावा दूसरा रास्ता नही है। अपने पाप की आजीवन सजा के रूप मे 
मुझे विवाह स्वीकार करना चाहिए । विवाह वे बाद घराव ही मेरे सुख 
के क्षण रही। मैं भ्रपना अधिक-से-अधिक समय वर्ष शॉप में बिताने लगा। 
अ्रपने व्यवसाय को यशस्वी करने पर ही मैंने ध्यान केन्द्रित कर लिया। 
मैं अपने सन्‍्तोप के लिए ही सिद्ध करना चाहता था कि में कु त्ववान हु 
चुरुप हू। परचौबीस घटे वर्क शाप में ता नही दीत सबते थे। खान श्ौर सोने 
के लिए घर भाना ही पडता था । उस समय शराब ही मेरी सहचरी बनती 
थी । गौरी और में तो नाम-मात्न वे पति-पत्नी थे। जब मैं नशे म॑ होता, 
तब ही वह स्वय मेरे गले पडती थी। नशे मे मैं उसे सुम्मी ही समभता-- 
सुम्मी ही पुकारता। इसस बह वहुत चिढ़ती थी पर मैं बया करता ? मैंने 
उससे विवाह विया था--उस भ्न्न वस्त्र की सुविधाएं दी थी--एक बच्चा 
"भी दिया । सारी कहानी ही दुखभरी है .. 
“गौरी के श्रात्महत्या करने के बाद ही मेरी आसें खुली । उस दिन से 
मैने शराब को छुम्ना तक नही है । वाद में गौरी भी प्रपनी भूल समझ गयी 
थी कि मैं उससे कभी प्रेम नही कर सकता । वह हताश हो गयी थी | 
सुमित्रा, मैंने गपने जीवन से बहुत गलतिया की। पहले मैंते ठुके क्लेश 
पहुचाया, फ्रिगौरी की झ्ाध्महत्या का भी निमित्त बना। गौरी तो स्वभाव 
से ही भ्रल्हड वअविचारी थी । दुछ भी हा, मुक पर उसका सच्चा प्रेम था। 
मैं समझदार झौर गम्भीर होता, तो उसे बचा सकता था। मैंने तुम दोनों को 
बहुत दुख दिया | सुमित्रा, तूने गौरी को क्षमा कर दिया। मु भी क्षमा 
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कर सकेगी वया ? पर मुझे क्षमा मागने का भी अधिकार कहा है ?” 

इन्द्रजीत से वास्तविकता सुनते-सुनते मेरा सदेह धीरे-धीरे शान्त होता 
गया। अन्त में तो इस्द्रजीत का गला भर झाया था झौर भेरे झासुओ का 
वेग भी नही रुक पा रहा था। 'मुझे क्षमा मागने का प्रधिकार कहा ! यह 
कहत हुए भी वह मेरी ओर क्षमा-याचता भरी दृष्टि से देख रहा था। पर 
वास्तव में तो मुझे उसमे क्षपा मागनी थी । जिससे अतर्मन से प्रेम किया, 
उमी को मैंने खूनी समभकर भारी झन्याय किया था। वह अपनी भूलो 
बी कहानी कहकर मुक्त हो गया था, पर मैं अपनी गलती स्वीकार नहीं 
कर पायी थी। 


मुझे प्रपनी भूल सुधारने का एक ही रास्ता दिखायी दे 'रहा था। मैंने 
उसस कहा-- 

“जो गलती नही करता उसे परमेश्वर कहते हैं। पर गलतिया सुघारी 
भी जा सकती हैं। अपने हाथो हुई गलतिया हम ही तो ठीक कर सकगे। 

“अपन नहीं--मेरे हाथो से गलतिया मैंने ही तो वी हैं।” 

“महू बहुबर तू और भी बडी भूल कर रहा है। तूने गौरी से विवाह 
दिया, तो भी में तुफ्े कभी भूल नहीं सकी । तू मेरा ही है। सर्स्व॑स्वी 
मेरा | तेरी गलतिया भी मेरी ही है। मेरे लिए तू ही मेरा पुरुषोत्तम है ॥ 
तेरे बिना सुम्मी कितनी भपूर्ण है जीतू, तुझे कैसे बसाऊ २?" 

मैंन स्वयं होवर उससे जीतू वहा । उसवी गीली प्रार्खे हर्प से चमक 
'उठी। उसने अपनी बाहें फैलायी झोर मैं दोडकर उनमे समा गयी । उसके 
निरद स्पज से मैं रोमाचित हो उठी । हमारे हृदय निवट झाकर एक लय 


मे चल रहे थे श्ौर उस मदमस्त लय में हमारी सारी शवाए भौर दुख 
विलीन होते जा रह थे । 


महू स्वप्न था या सत्य ? 


सत्य झौर स्वप्न एक ही सीमा-रेखा मे प्रावर आपस मे लीन हो गये 
चे। 


मेरे मन में झ्राया-- 


मेरे भन बा रण इस समय एँसा है ? 
झनुराग का शुसादी 2 


अत बकाया जगा । 


या स्वप्नो ने मेरे मन पर चदेरी-सुनहरी रण चढाया है ? 

चदेरी जरी-बूठी वाली गुलादी र॒ग वी साडी पहने मुझे एक सलज्ज, 
सस्मित नववधू दिखाई दी 

बह नववधू मैं ही मही थी क्या ? 
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में ससार मे प्रायी--अनचाही, अ्नपेक्षितन्‍सी | कई महीनो तक तो मेरा 


नामकरण भी नही हुआ। सबसे बडी तीन वहनो को बडा लाइ-व्यार- 
दुनार झौर में उपेक्षित ! 


सन्‍्तान तो मा-वाप के प्रेम वा ही फल होती है, पर बडी दीदी पर 

उनया बहुत ही प्रेम था। वह मा-बावा वी विवाह-पूर्व प्रणणाराधना की 
पैसत बहार वा फूल थी। उसी के कारण तो मा मे बावा का प्रेम-विवाह 
सम्भव हुप्रा था । 

वावा वेक के एक साधारण कतरक ये । मा बताती हैं विः वे बहुत सुन्दर 
पोर भाप॑क थे। सात बच्चो का बोझ; उठाकर, छह लडकिया का विवाह 
परके भ्रौर जीवन-भर बेव की उवाऊ नौकरी करत हुए, वे श्राज भी देखने 
लायक ही हैं । उनकी ऊची तनी गन, तीखी नाक प्रौर सुन्दर दन्‍्तपकित 
उन्हें इस उम्र भे भी सामान्य से ऊपर रखती है। 

सस्ती के उन दिनो मे सेती की अपेक्षा बेक वी नौररी ही लुभावनी 
लगती थी। मेट्रिक वी परीक्षा पास करने वालो वा तो बडा सम्मान था। 
बाबा रुप ओर सम्मान दोनों में 'एन्चन' थे। वे बेक से निकलते, तो 
लडकिया उनकी झोर देखती ही रह जाती । कई उनको भ्राजवित करने के 
लिए प्रयत्नशील रहती । 

मैरी सीधी-सादी सुन्दर मा न भी उन पर जाल फेंत्रा । वह बहुत ही 
भुन्दर थी। बावा उसके सुनहरे जाल में झनजाने ही फ्श गये झौर फिर 
घमते ही गये | धर मे मा पर पहरा शुरू हो गया । फिर भी वह वाया वे 
साथ सिनमा, होटल, उद्यान, प्रणयशुज--सभो स्थानों पर खूब घूपी । 
बादा मे बमरे पर भी रहवर भागी । 
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मा और दावा दोनो वे माता-पिताओं ने बई प्रतिवन्‍्ध लगाये, पहरे 
विठाये, डर दिपाया, तो भी जो बुछ होना था हो गया । उसका परिणाम 
दिसाई देने लगा। बाबा मे उसे प्रालदी ले जावर विवाह बर लिया। बडी 
दीदी के जन्म वा दोनो ने भपूर्व् स्वागत किया | विवाह वे थाच महीने के 
बाद वी ही बात है। दादी तो झ्व तव नाक-भों सिकोडकर इसवी बहानी 
थताती है। 

मा-बावा ने उपन्यास एव वाव्य वर्णित प्रेम किया। बाबा ने 'गोरा' 
उपन्यास पढ़वर मा था नाम सुचरिता रसा । फिर तो बच्चो के नाम भी 
“मु' से प्रारम्भ होकर 'ता' पर समाप्त हात लगे। बड़ी दीदी का माम 
सुजाता रखा, उसमे छोटी वा नाम सुनीता बाद म दोनों हो उन्बढा सहित 
लड़के की राह देखने लगे। “सु' झक्षर पर उसवा नाम भी दृडवर रखा, 
भर जन्म हुआ लडकी वा। मा ने उसका नाम सुचेता रखा। 

अब बड़े-बूढे भी कहने लगे कि तीन लडकियों पर लडवा भ्रच्छा नही 
रहता, भ्रत एक लड़वी झौर होनी चाहिए, लेक्नि भा ने बावा से साफ 
खहा-- 

"इन तीनो पर लडका होगा, तो ही भ्रच्छा है। हम गृह-शाति कर 
लेंगे, पर इस याततरा से एय बार मुझे छुट्टी तो मिलेगी । हमने प्रेम तो 
समन से पूर्व ही किया था शौर भव यहफीज न तो मैं तुम्हें सुब- 
सहवास दे सकती और न ही सवा कर सकती हू” 

कहते-+हत मा की भ्रार्खे भर झोयी । दीदी चद्दर भोटकर सर सुन 
रही थी । उसी ने भुके बताया-- 

“बावा ने मा को पास खीचते हुए कहा--तू बयो व्याकुल होती है । 
अपना प्रेम ऊपरी नही है। सारा दायित्व सम्हालक्र भी तू मेरी है, इसी का 
मुझे सन्‍्तोष है ।” 

उनके परस्पर प्रेम श्रौर सहनशवित की भगवान ने परोक्षा ही ले 
डाली । चौथी भी लडकी ही हुई । इसका नाम भी नही रखा गया । झाफिस 
मे भी पीठ पीछे लोग बावा की मजाक ही करते थे--.. 

“एक के वाद एक चार लडक्या। यह किस युग में है? लडके की 
'शह देखते न जाने क्तिनो लडकिया गले परडेंगी।” 
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पर यही लोग ऊपर से कहते, “ओ देशपाडे का रिजल्ट निकल आया 
न ? पर पेडे या जलेवी कुछ भी नही मिला, क्यों देशपाडे २” 
बोई कहता, “डोन्टवरी, देशपाडे, बेटर लव नेक्‍्सट टाइम ।” अन्त मे 
दादा चिढकर बोलते, “मेरे प्रति इतना अपनत्व क्यो उमड रहा है २” 
“प्र, वामक्रण हुआ या नही २” 


“आदि 'सु' और अन्त 'ता' कु बगाली, गुजराती कोई नाम नहीं 
मिला होगा २! 

“प्ररे भाई, सुमाता चलेगा। बडी होकर वह सुमाता ही तो बनेगी ।” 

“शट्भ्रप बड्या .. ' दादा का सयम फूट पडता । 

__ “जाने दो दोस्त, सुलक्षणा रखो | सु और ता वे नाम समाप्त हो गये। 
घुंज वे लिए मुलक्षणा ही भ्च्ठा 7” 

भाफ्सि की चर्चाप्रो के चवक्र में उन्होंने चौथी लडकी का नाम 
पुतक्षणा ही रखा । पाचदो ध्ायी सुहासिनी भौर उसके पीछे ? इस समय 
सोगो के तानो से विकल होवर मा ने झस्पताल में ही बावासे कहा था-- 

“प्रव या तो तुम भाषरेशन करा लो या मुझे इजाजत दे दो (४ 

भव तब भुवी नजरो से, मर्यादा तथा मृदुता से, बोलने वाली सुचरिता 
वो भुझलाते हुए देखकर वावा भी घबरा गये। उन्होने बोमलता से उसे 
पपयपाने हुए बहा-- 

“मुचरिता, बाम्दव मे मैं व्यर्थ के कप्टो वा बोक बढाता ही गया | 
पर गवती हम दोनो की नहीं है बया ? योगायोग बी ही वात है। देव 
दीपए चाहिए न? पच बन्‍्या पर पुत्र थी बाधा होती है, फिर भी लू 
चाहती हो, तो मैं स्वय प्रापरेशन मे लिए तेयार हू ।” 

थावा पे करण स्वर ने मा को पिधला दिया था झौर धप्र मेरे जन्म ये 
बाद भी फिर मे यहो हाल... 

यमजोरी भौर रक्त की वमो ये कारण मौ फो यह प्रमूती मारी पी । 
बह बेहोश हो ययी। हो मे भ्राने पर उसने पूछा घा-- "लडबा हुप्रा न?” 

"हुएं बहने को विसी की हिम्मत नही हुईे॥ निश्वास लेबर माँ किए 
बेहोन हो गयी। 


माँ बितदुत सदर चुडो थी । समराधार पाइर दुष्ा घर पर प्रायी ३ 


् 


के 


उसने मा नो प्रौपधि, टानिए प्रौर विश्वाति सस्ती वे साध चालू वी। 

इसी बुप्ता ने वर्षों बाद मेरा नाम सुत्रिया रखा था। नहों तो दगडी, 
घोड़ी जैसा कोई उपेक्षित-सा नाम मुझे चिपरता । 

कु वा शुभ भ्र्थ भभी तत' नही निवला । इन्ही दिनो महगाई तेजी 
से बढ़ी । लडाई भौर भनेऊ प्राइतितव झापदाए एवं के वाद एक देश पर 
आगी भर उसका परिणाम था मह॒गाई। 

बाबा वी सहनझवित और पश्र्था्जन दोनों ही कम होने लगे। उनके 
सुन्दर वेश भरने सगे चेहरे पर भुरिया दिसाई देने लगी । 

मा ने उनसे बहा --“प्व मैं थव गयी । विवयुल राह नहीं देखूगी । 
इस प्रयूती वे बाद मैं प्रापरेशन बरान वाली थी। प्तिशय वमजोरी ने 
वारण डॉक्टरों ने मना वर दिया, पर श्रव...' 

“मै समझा, सुवा , मैं छुटूटी लेबर जाता हू भोर बम्बई स झ्ापरशन 
पराकर ही प्राता ह्‌ ।" 

मा वो मुरभाई हुई देह और हाल बाबा स भी देखे नही जा रहे थे। 
शिसी समय वी सुन्दर प्रौर रसभरी मा वा शरीर सूसा भौर राफेद हो 
गया था । 

बाबा को छुट्टी तलाल नहीं मिली। झ्ाफ्सि का इस्पेज्शन चालू 
था। पनद्रहू दिन बाद उन्हें छुटूटी मिली । 

निकलने से पूर्द क्षणिक मोहबश ही शरीर में श्रदुर रह गया। मा 
रात-भर रोयी। वादा गये, बम्बई से झ्रापरशन करवा कर झाय । 

शायद भगवान ने भी कसौटी दवी और प्रसन्न हुआ। इस समय 
लडका ही हुआ | पूरा बुटुम्ब खु(शयो स भर गया । 

बाबा वा कुल-दीपक झ्राया--सुम गल्ल । संयादूज को ही हमारे घर मे 
भाई झाया था। मा-वार। वे चेहरो पर यौवन दौड प्राय । 

चारो प्रोर खुशिया थी। मैं थी बेवल चोदह नहीने वी । उपक्षित-सी 
घर के एव' काने मे पडी रही । कसी न नही कहा, 'सुप्रिया वी पीठ ही 
अच्छी थी । उसी के बाद भाई माया है ।' 


१४८ |/ मराठी के तीत उपन्यास 


न 


जब में मैं समभने लगी,उस समय से तो अच्छी-बुरी हर घटता, हर 
अन्नि मु याद है। मेरी स्मरणशक्ति मे हर वात लिखी है। उससे पूर्व 
वी बादें मा और दादी बताती रही हैं। बालपन मे मेरे प्रति व्यवहार मु्के 
प्रव भी वाटे-सा सालना है। 

“नक्टी होना प्रच्छा, पर छोटी नही” । पर में तो सबसे छोटी | छठी । 
अभ से किसे दुलार ? किये प्यार ? कौन मुझे पूछे ? उपेक्षित-सी किसी 
वरहबद रही थी। सुमगल तो घर का सव-कुछ वन चुका या । 

मैं दो वर्ष की थी, तब वी बात है। सुमगल होते ही मा मुझसे दूर हो 
चुत्ी थी। उसी दिन मेरा पाव जल गया। जलन सहन नहीं हो रही थी। 
मैं रो रही थी। दादी तुलसी-प्रागन मे वे ठकर चदा के गानें कौवे की कहानी 
पहकर मेरा भन वहला रही थी। पर मुझे अच्छा नही लग रहा था। मैं 
जोर-जोर से रोने लगी । मा बाहर भ्रायी तो मैंने उससे चिपटवर कहा-- 

“तू मुफ़े गोद मे लेकर यहा बैठ । लोरी दे ए” 

“बेटी, अभी तो मुझे रोडिया बनानी हैं। बाबा, त्ताई, भाई--सभी 
भूल-मूख करते झा रहे होंगे। में रात को तुक्के अपने पास मुलाऊगी, फिर 
सो ठीव' है न २९ 


“मूठ ! रात वो तो भाई सोयेगा तेरे पास | तू भ्रभी बैठ । रोटिया 
दादी बनायेगी ।” 

भा मे दादी को शोर देखा, पर बह तो तुलसी वी मजरिया गिन रही 
थी। माने उदास मुख से मुझ देखा श्लौर उठाकर झन्दर ले गयी। उस 
दिन भुझे गोद मे लिटाकर ही उसने रोटिया बनायी | 

मेरा दोप इतना हो नही था कि मैं छटी लडको थी । सुजाता ताई वी 
तरह एकदम गोरी तो वया, झ्नन्य बढ़नों वी तरह उजली भी नहीं थी। 
एजदम सावली थी । जन्म से ही उपेक्षा भौर पप्रेफण, प्रेम बा भभाव--- 
पतस्वरूप बुढ़न का परिणाम मरे रुझ-हूपो पर लिश्चिंत हुआ था। स्कूल 
जाने से पहले में हष्टीका-डावो सौर झअवोल थी--परिवार मे एवं शोर 


बुप्ना कहनी, तेरी दादी तुझे कोयले की बोरी कहती थी, पर प्रव कैसी 
सात दमाटर दिखायी दे रही है?! 


मैं प्रथम वर्ष बदी फीस वाले के०्जी० स्कूल मे भर्ती हुई और दूसरे 
ही वर्ष शानदार ड्रेस पहनकर कॉन्वेन्ट जाने लगी। फूफाजी से 'हाय, 
परत हाउडू यू ड्‌।” क प्रसली अग्रेजी उच्चारण मे बोलने लगी। वे 
भी मुर्े उठाकर पष्पी ले लेत । 
मुझे बम्वई प्राय चार वर्ष हो गये थे, पर घर जाने का नाम नही लेती 
ी। बुना मुभ से प्रगाध स्नेह व र्ती थी । जीवन निश्चित श्रौर तुप्त था। 
'घर वी याद हो नहीं भ्राती था । 
मा दीवाली पर बुलाती, पर बम्बई वी जगमगाहट और पठाख्चेवाजों 
छोहरर मे बहा जाती ? एकबार मा और बावा सुमगल को साथ लेकर 
फाप। मुझे पहचान पाना उनको भी सुझ्विल पडा । एक दिन मुझे नींद से 
जानवर मा ने दादा से कहा--- 


/ मुप्रिया शो हमेश्ञा यही रहने दें। कम-से-बरम एक सड़वी वा तो 
भा होगा ।" 

“तू ? मूची २ तू ऐसा बह रही है २” 

“बच्चा वा ता होता हो, तो मन कओर बरने गोद भी तो देत हैं न २ 
यह भी ऐसा हो है । भौर हा, इसको घर ले भो मत चलो झौर बुलाप्ो भी 
मेत्र । भही तो सब इससे जजेंगी ९! 

बावा स्तमित से रह गये । उनको पता नही था कि में सुन रही हू । 

जब (तक मां रही, मै उसके पास सोती । बाबा को मैंने बदिताए मुनायी, 
श्ने भाकुर बताये। मुझेशावाणी देते हुए उन्होंने बहा, “बहुत बढ़िया, 
मुप्रिया। तू बहुतस्मा भौर शोशियार लडबी बन गयी है और सुन्दर भी” 

"मु दर |” मैं रोमादित हो उठी। बहनों द्वारा फाली, विललो, 
डॉबर, प्रथिया ध्रादि झवेर नामों से दुल्वारी हुई मैं भौर सुन्दर ? 

मैं ीते बे सामन जावर पट्टी हुई। छा, मैं सुन्दर दिखाई दे रही पी। 
'घौर मेरा रुवमाद भी सो बदप गया था--प्यारा-प्पारा बन गया था। 

दम-यारह दिन तो इमी तरह प्रौर रहने बो मिला। 
दापण जात समय माव्यादा ने झौषधारिव घाप्रहसे यहा, "ताई, 
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बच्चो की परीक्षा होने पर घर जरूर भेजना ॥7 

मैं मन में बोली, “आये थे मिलने भर बुलाने की बात क्यो करते हो 2” 

मैं ही भ्रम में पड गयी थी--वुआा के घर में सुख पावर समभी थी कि 
मेरा भाग्य ही पलट गया पर... 

मैंने कॉन्वेन्ट वी तीसरी कक्षा पास की । उस वर्ष बावां का स्थानान्तर 
एक प्राह्ृतिक रम्य ठडे पर्वतीय स्थान पर हो गया। उन्होंने बुझा झौर भ्क्ल 
को छुट्टियों में झाग्रहपूर्वक वहा बुलाया । उनकी तरक्की भी हो गयी थी तथा 
छह महीने के एरियर एक साथ मिले थे। उन्होंने सभी बच्चो वे वढ़िया 
कपड़े बतवाये। दादी को भी भ्रप्ट विनायक यात्री कम्पनी की यात्रा पर 
भेज दिया । 

इस ठड़े पवृ॑तीय स्थल पर बाबा वो एक बगले जैसा शानदार क्वार्टर 
भी मिला था। घर पर चपरासी भी काम करने झाता था । 

परीक्षा समाप्त होते पर हम सव बाबा क नये बगले म भ्राये । घर 
'हाली डे कँम्प' ही बन गया। खूब खेलना, खाना, घूमना श्रौर सोना । 

ताई ने एस०एस०्सी० वी परीक्षा दी ही थी, इसप्त परिणाम 
निकलने तक उसके पास भी कई काम नही था । यो हर वर्ष तो परीक्षा के 
बाद ही वह भागे वी पढाई शुरू कर दती थी। मा कहती, वह बाबा जैसी 
ही थी--स्कॉन र, उत्तीर्ण होने के प्रति निश्चिन्त । 

उसकी सहेलिया पूछती, “सुहा, कॉलेज का प्रम्यास भ्रभी शुरू नही 
किया ! 

“मम्बस कैसे आयेंगे ? इस पर ही झागे के कोर्स का तय क्रगी।” 
ताई हसते हुए उत्तर देती । 

एक बार मेरे पूछने पर उसने कहा, “कॉलेज अपने गाव में है ही 
नही। दूसरे शहर मे जाना पड़ेगा । वावा पर खर्च का बोक बढेगा । मैं उन 
पर भार डालना नही चाहती, इसमे तो नोकरी ही करूगी |”! 

“तेरी उम्र तो ग्रभी पन्द्रह वर्ष ही है। नौकरी कैसे मिनेगी ?"” 

“वह व्यवस्था कर लो है। की्ेने बाई ट्यूशन वनासें चलाती हैं । 
मैं नीच के वर्गों को चार घटा पढाऊगी । मुझे पेंसा मिलेगा” 

मुर्केताई का सरल, उदार स्वभाव बहुत अ्रच्छा लगा। स्वय की 
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महत्वावाक्षाओ्रों से पहले उसने दादा का विचार क्या था। यो भी ताई 
हमेशा ही अपने व्यवहार द्वारा सबवो प्रसन्‍त रखती यी। समकरा-बुझाकर 
बहनो के भगडे निपटाती थी । 

दादी एक दिन बुआ से धीरे-धीरे वात कर रही थी। मैं छिपकर 
सुनते लगी-- 

“सुन सुमी, यह डावर का गोला भव बहुत फूल गयी है । उसका लाड> 
प्यार बहुत हो गया। श्रव सुजाता को तेरी जरूरत हे । घह लडकी बहुत 
होशियार झौर गुणी है । कालेज में पढ लेगी, तो कम टीवे मे भ्रच्छा धर 
मिलजायेगा । इस बार तू उसको ले जा । उससे बाबा का खर्च बचेगा । वहू 
लड़की पढने मे बहुन तेज है, नम्बर भ्रच्छे झात हैं->-इसमे! उसकी फीस भी 
नहीं लगेगी। घर में भी तुझे बहुत मदद मिलेगी।” दादी एक वबील की 
तरह ताई की पैरवी कर रही थी । 

“मा, सुजाता प्यारी भर गुणी लडकी है । उप्तको रखने में क्सी को 
श्रापत्ति नही होगी | पर पहले उनसे पूछ लू ।” 

“ठीक है ।” 

यह सय सुनकर मेरे तो होश ही गायब हो गये । 

उस दिन शाम को हम घूमने जा रहे थे । सृष्टि सौन्दर्य देखने में मग्न 
हो रहे थे कि पीछे से एक वाहन ने हॉर्ने दिया । हम सबने पीछे देखा । एक 
जीप खडी थी। 

बडी-बडी मूछो वाला एक आदमी जीप की भागे की सीट से उतरकर 
से ओ्लोर उसने भ्रकल वी पीठ पर थाप लगायी | वे चक्राये-सें देखने 
लगे। 

“परे शरद, मुझे नही पहचाना २” 

“ञ ? तुम, ..हा, तू तो सुदाम माने ? हा, वही ! ” 

“एक्दय ठीक, तेरी कक्षा मे चार वर्ष था ।” 

“परे, तू तो मेसे जैसा इतना मोटा कभी था क्या ? तेरी मा ने तेरा 
नाम सुदाम रखा--अव अपना नाम वदल दे, भीमराव रख । आजकल 

बहा है २? 

“मै कह हू, क्या करता हू--चल भ्रभी देखने ! देख पास वे' ही गाव 
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में अपनी आढत की दुकान है। प्राज सत्यनारायण वी वथा कराई है । 
अभी तुमे गाडी मे ही ले जाऊगा। कया से निवटकर प्रपत ताश जमायेंगे ।/ 

अक्ल ने कापी वहाने क्ये, पर वह तो उन्हे जीप मे ले चलने पर 
सुल गये । उन्होंने सभी से सुदाम का परिचय बराया 

“भाभी आप सबको धभी ले जाता पर जीप के भीतर लोग हैं । में 
गाडी भेजूगा--भाना जरूर । 

बावा ने भागे बढ़कर कहा, “इनको सुबह जल्दी पहुचाना। मेरी 
खड़की का एस०एस०सी ० का रिजल्ट कल आयेगा--मुह भीठा फरने 
अवश्य ग्राना । 

“बाहू, बहुत बढ़िया। कल के लिए भी सत्यतारायण को पाच 
नारियल की मनौती लेता हू ।” 

सभी हस । 

' जाता हू। सुबह जल्दी झाऊया ।/ कहकर भ्रक्ल गाडी से चल 
गये । हमारी हसी तो चलती ही रही। 

यह हसी दुर्भाग्य मी सूचक ही रही। हमारे लिए झ्कल का वही 
अन्तिम दर्शन था। बारह घटो वाद देखने वाला ने उनका रघत-मास से 
सना शरीर ही देखा । 


४ 


साई का रिजल्ट झ्राने की पूर्व रात्रि मं भ्रकल मित्रा के साथ चले गय, 
यह मुझे अच्छा लगा। क्योकि ताई को ले जाने के लिए बुआ पश्राज ही 
उनसे वात करने वाली थी। अकल हा करत, तो मुझे फिरस घर म ही 
रहना पडता । ताई को तो मजा झाता ओर मैं दादी की गालियों और 
बहनों के भगडो म कुढती रहती । पर सभी कुछ उलड-पुलट हो गया । 
कैसी विडस्बना ” रिजल्ट वी पूर्व रात मे ताई बेचेन थीं । उसे बहलाने 
बे' लिए हम रात को बहुत देर तक हसते-खेलते रहे। खूब देर स सोये।॥ 
'तो भी ताई ने दूसरे दिन सुबह जल्दी उठकर गणपति की पूजा की। उसी 
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समय तार वाला आया । ताई प्रथम श्रेणी मे पास हुई थी। पाच विषयो 
मे विशेष योग्यता थी । बावा के मित्र ने वम्बई से तार दिया था । 

सभी जाग गये । ताई तो पहले से ही सबको प्यारी थी और ग्राज तो 
उसने बाबा का नाम ऊचा क्या था। बावा ने और भा ने उसको बहुत 
प्यार क्या। मा ने बढिया धी का हलुआ बनाया । हमन पेट भर खाया। 

बुआ ने स्तान कर लिया था, पर वह कुछ खा नहीं रही थी। बार- 
बार बह रही थी, “झ्रभी तक क्यो नही आये २” 

मेरा दिल फिर बैठ गया। ताई वढिया नम्वरो स पास हुई है, इस- 
लिए बुआ उसको ले जायेगी क्या ? मुझे यहाँ मराठी स्कूल में जाना 
पड़ेगा नीला स्कर्ट पहतकर | छि हमारी लवेण्डर रग के कपडे वी 
शानदार यूनिफार्म, पट्टा, टाई, बूट, स्टाकिग्स--सभी समाप्त होगे ? बे 
फादर, वे मदर. . .क्या सव भेरे लिए गये ? 

फिर से ताई का विचार झाया। उसका भला नहीं हाना चाहिए 
व्या ? उसे इस पम्द्रह॒वें वर्ष मे ही धरवँठना चाहिए या मास्टरी करनी 
चाहिए ? अन्य बहनो वी तरह ताई के बारे में मुझे कोई द्वेप या ईर्ष्या 
नहीं थी। 

एक क्षीण झाद्या भ्रवश्य थी, शायद सजू हठ करेगा कि सुप्रिया की 
भी ले चलो वयोकि खेलने-फिरने के लिए तो हमारी ही जोडी थी। ताई 
तो उसके लिए बहुत बडी थी । 

बुआ बेचंन होकर छत से जीप की राह देख रही थी। दादी को भी 
डिन्ता हो रही थी। 

“अरे मा, रात्रि-जागरण के कारण झ्रभी तक सोये होगे। शायद उठ 
भी गये हो,तो भी वह भीमकाय सुदामा उठे तव न” 

दादी ने वहा, * सुरन्द्र, तू एस० टी० से जावर देख झ्रा न, एक घढा 
ही लगेगा।! 

“मा, थोड़ी देर रास्ता देखें, तव तक मन्दिर में पेडें चडारर आता हू । 
शरद राव कोई छोटे बालक नही है । फिर भी चला जाऊगा 7” 

ताई को साथ लेकर बाबा बाहुर निकले | ताई ने झ्राज स्कर्ट की 
जगह साड़ी पहनी थी। कितनी वडी लग रही थी । 
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वावा वापस झाये, तव तक श्रव॒ल नही झाये थे। वे सुदाम राव के 
'लिए पेडे लेकर बस स्टैण्ड तक गये । 

एस० टी० सुदाम राव के गाव पहुची ही नही । घाट बे! उतार के बाद 
एवं सीधी चढाई थी “एस! के झ्रावार की । वहा वाहन रवे हुए थे । वारण 
जानने के लिए पँसेन्‍्जर उतरबर झागे गये। बाबा भी झ्ाागे गये । देखते 
हैं कि नीचे से श्रा रही एक जीप भौर ऊपर से झ्ानेवाले एक ट्रव वी 
टबरर हो गयी थी । जीप चकनाचूर हो गयी थी। 

जीप का नाम सुनत ही वावा घड़घडाते हृदय से झागे दौडे । उन्होंने 
पुलिस से पूछा, “जीप मे कौन था २” 

“मालिक गाडी चला रहा था, वह वहा पड़ा है । जीप मे एवं धश्ौर 
<य्रकति था, वह ट्रक के नीचे दवा है। भ्रव वह क्या जि-दा होगा २” 

लडखडाते पावो से बाबा जीप के मालिक का देसने गये। वे सुदाम 
राव ये। बाबा मूक्छित होकर गिर पडे | 


स्कूलजॉनेज शुरू हुए । ढु ख के आवेग पर नियन्त्रण करके भ्रविष्य के 
चारे में सोचने का समय धाया । सबने वहां कि बुझा भी सजू के साथ यही 
रहे, पर बुधा इस घर का भार हल्का करने के स्थान पर स्वय भार बनना 
सही चाहती थी । उसने बम्बई जाने का ही निर्णय लिया। दादी ताई को 
लेकर नही साथ जाना चाहती थी, पर मा ने दादी वी बात नहीं चलने दी। 

बुझा को अब नौकरी करनी थी, पर बम्बई मे नौकरी कहा मिलती ? 
मैद्रिव में उसके नम्बर कम ये । उसने नसे वी ट्रेनिंग लेने का तय किया। 
अपना कम क्राय का मकान भ्रधिक भाडे पर उठाकर उसने तीग बर्ष 
के लिए न के होश्टल में रहने शोर सजू को पचगनी के बोडिग स्कूल में 
भेजने का तय क्या। अकल के बीमे ओर ग्रेच्युइटी के पैसे बेक बे फिवस्ड 
डिपॉजिट में रखने का तय किया । 

दुख के इस वेग मे भी बुप्चा ने ऐसी योजना बनायी, जिसस फ्सी 
पर भार न पडे। 

“ताई, मेरे रहते हुए भी तू इस छोटे से भानजे को इतनी दूर भेज 
रही है? भेरे बच्चो मे ही रहने दे। तेरी भाभी, उसका...” वाया स बोला 
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नही जा रहा था। 
“मैं जाननी हू कि पेट के बच्चे मे भी अधिक स्नहू उस्ते मिलेगा पर, ..! 
“पर कुछ नही, सजू को यहा स्नेह वी छाया में ही रहने दे | तूने चार 
चर्ष तक सुप्रिया को रखा, भ्रव मुझे तेरे लिए ठुछ करने दे।" 
“में हर माह सौ रुपये उसको भेजती रहूगी 7 
“ताई, मुझे शभिन्दा मत कर ।” बाबा ने कहा) 
चुआ ने पैसे नही भेजे, पर हर माह मा के नासपर बेक में जमा 
कराती रही, सुली के विवाह वे' लिए भ्रच्छी रकम इकट्ठा करने के लिए | 
मेरी प्यारी सद्मुणी ताई इस विपत्ति से व्याकुल हो गयी थी | बहू 
बौर्सने वाई की कोचिंग क्लास में नौवरी वी कोशिश करने लगी ) पर 
पिसिपल ने बाबः को बुलाकर कहा कि सुजाता कौ राज्य सरकार ने 
चास रुपये महीने वी छात्रवृत्ति स्वीकार बी है। इसमे उसवा ख़र्ें चल 
जायेगा। उसे क्रेज भेज दो 
स्वूल में ताई का सत्वार करके उस झागे वे कोर्स वी पुस्तकें और सौ 
रपये दिय गये । लाई ने घर प्राकर सत्कार का हार बाबा के पाव पर रख- 
कर नमस्कार क्या। 
“देढो ।” आयू सेक्ते हुए वादा बोले, “लडका इससे ज्यादा बया 
करता ? मैंने तुझे हमेशा लडका ही माना ।” 
मा ने रात-भर ताई की ठैयारी बी। मैने बुआ से मिला हुआ एक 
चाल पेन और छह रुमाल ताई को दिए। ताई ने मेरी पप्पी ली। स्मरण 
भाया कि घर में यही एक पहली पप्पी थी | खूब । बचपन में बम्बई जाते 
समय दादा ने भी एक बार पी ली थी। 
पाई चली गयी। हम बहनो के बीच के- भगडे किपटाने वाला कोई 
नही रहा । हम बात-यात भ लड़ती । काम तथा खाने पीने तक के लिए मेरा- 
तेरा कस्ती ! 
५ आज तक हम साथ थे । मैं दम्वई गयी, तब्र एक की कमी हुई थी, श्र 
ताई के जाने के दाद भी सात ही रह, क्योकि सजू यही था। सजू के रहने 
से ही यह बाएसी मै सहन कर पा रही थी। 
पर ताई के ही स्वभाव का चा। ईर्प्या-मत्सर के दुर्गृण मैं भूत-सी 


शार्टकट/ १५६ 


डिप्लोमा वरना था । वेतन खूब चाहिए था । पैसे से ही सव भिलता है-- 
यही मेरी मान्यता थी । 

बारह वर्ष की उम्र में मुझे जिला क्रीडा महोत्सव के लिए चुना गया । 
मैं स्कूल के लिए शील्ड और स्वय के लिए दो कप जीतकर लायी। 

“वाह, यह चुहिया भी ताई की तरह श्ागेआ गयी ।” कप काच की 
अलमारी मे रखकर ताई मे मुझे लड्डू देते हुए कहा ।बावा ने कहा, 
“भगवान सबको कुछ न कुछ देता है। काली चीटी में भी लक्डी फोडने 
वी ताकत होती है । सुप्रिया, तुक में भी गद्स हैं ।" 


हि 


मैं खेल जगत में जिले की ही नहीं, राज्य स्तर पर चमबने वाली 
खिलाडी बन चुवी थी। मेरे कप और शील्ड रखने के लिए बावा ने एक दो 
केस बनवाया था। सजू के तत्त्वज्ञान को शिरोधाय॑ करके मैंने तेजी से 
प्रगति वी । कक्षा में भी मुझे पचास-पचपन प्रतिशत नम्बर मिलते थे । 

सुचेता ने एम०एस०सी० पाम कर लिया झ्ौर वह मा से साडियो 
बी जिंद करने लगी । 

मा ने कहा, “यह नही जमेगा। तू तो ठिगनी है । तुमसे सुनू व सुहास 
तो क्या, सुप्रिया भी बडी दिखायी देती है । सवको साडिया चाहिए। उस 
लडकी बा वेतन क्या साश्यो में खर्च कर दू । उसकी शादी भी करनी है। 
उसको कोई देखते झायेगा, तो छह-छहूं लडकिया साडी में दिखायी देंगी। 
मही-नही, यह नहीं चलेगा ।/ 

बढते शरीर को क्‍या नही चाहिए ? साडी की माग तो रद्द हो गयी। 
लायब्रेरी से मुफ्त की पुस्तकें तथा सहेलियो से गदे चित्र और सामग्री भरे. 
मासिक पत्र प्राप्तक्र पढने से शरीर मे भ्रजीव सनसनी होने लगती । इसस 
भी प्रकट भूल तो होती थी पेट को । मेरा खिलाडी शरीर राक्षसी भूख से 
व्याकुल ही उठता था। बेडमिटन मे मेरी पार्टनर के घर पर बडी पब्रच्छी- 
अच्छी चीजें खाने को मिलती । 
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स्वाद बढ़ते पर पूर्ति के मार्गे भी सूभते हैं। हमारे पडोस में एक 
रेंजर नथे-तये झ्राकर रहे । शादी को दस वर्ष हा गये थ, फिर भी उनके 
बच्चा नहीं हुआ था । रेंजर तो कॉलेज वे! तरुण जैस ही दिखायी दते थे। 
पत्नी भी तरुण थी पर दृशकाय। शायद वच्चा न होने स ही चिडचिडा 
क्डवा स्वभाव हो गया होगा । डॉक्टर वे' इस मत स भी खिन्‍्त होगी कि 
दोष आदमी म नही, उसी में है | डॉक्टर वी पत्नी ने ही मुझे बताया था। 
चे भी हमारे पडोसी थे । 
इस रेंजर कुटुम्व में मरा आना-जाना काफी था। इसी तरह डॉक्टर 
के बगले पर भी । रेंजरिण बाई का स्वभाव भ्रभिमानी होने से उनवे' पास 
प्रानि-जाने वाले कम ही थे। साथ फी सभी को जरूरत होती है इसलिए 
रेंजरिण बाई हमेशा ही मुझे वुला लेती। मैं रोज ध्ञाम को वहा जाती थी । 
छुटूटी बे दिन तो उनके यहा काफी समय बिताती थी। वहा जाने की 
उत्मुक्ता मे मैं मा द्वारा वताय घर के सारे काम फटाफ्ट निपटा देती थी । 
पति के शाम के नाइत क लिए रेंजरिण बाई रोज ही बढ्या-बढिया 
पदार्थ बनाती थी। हम भी नाइता करके ही घूमने निवलत। बाहर भी 
भेलपुरी आइसक्रीम बगरह खाते। कभी-कभी सिनेमा भी जाते। यह 
याई पड़ोसियों में, नौकरातियों म महाकजूस के नात प्रसिद्ध थी, पर मुझ 
पर तो वह खाने-पीने वी खरात ही कर देती थी और कहती, “अपनी 
पडौसियो को बताम्रो कि मैं कजूस हू या उदार” मुझे क्या ? स्बूल से भ्रात 
ही कडकडाती भूल लगती प्ौर वहा पहुच जाती । घूमर रआन के वाद घर 
पर जमकर खाना खाती । 
सुचेता भ्राकर कहती, “क्या ताड हो रही है। तीसरी मजिल खाली 
होती है नो शरीर फूलता ही जाता है। ! 
मैं हसकर उसका ताना सह लेती। 
डॉक्टरिन वाई भी अच्छी ही थी । डॉक्टर साहब तो प्रक्षरश पैसा 
बटोर रहे थे। सरकारी दवाखान म एक फ््लाग लम्बी लाइन लगती थी। 
लाइन से घबराने वाले सुवह ही घर पर दस रुपय देकर जाच करा लेते । 
उनको ग्रस्पताल में सवस पहले दवा मिल जाती ! भोजन झौर एक घटे की 
विश्रान्ति छोडकर डॉक्टर या तो विजिट पर होत या श्रम्पवाल और घर पर 


अमर ऋ ही आह ये, 


बीमारो में । 

डॉक्टरिन बाई को हम नीता ताई वहते थे। घर पर हर काम के लिए 
नौकर, बच्चो के लिए मास्टर । नीता ताई को समय व्यतीत वरना भारी 
पडता था । रेंजरिण बाई से बचा समय मैं उदक्ो देती थी । उनवे' साथ भी 
ताश-माटब-सिनेमा वे' प्रोग्राम । ताई का फ्रिज वम्बई स मगाई बढ़िया 
मिठाइयो, फ्लो भौर खाद्य पदार्थों से भरा रहता। वे रोज ही मुभे कुछ-मन- 
चुछ देती) भेवे की खूब खिलाठी । ताई मासाहारी थी प्रारम्भ मे ऋमफेट, 
पुष्टिग श्रादि खिलाकर दो-तीन वर्ष में उन्होंने मुके मटन, ढीमा झादि 
का स्वाद भी लगा दिया | घर-कार्य और व्यायाम से मुझे सव पर जाता 
था। इस खुराक से मैं खूब मोटी हो गयी । 

रेंजरिण बाई और नीता ताई के साथ के वार्पत्र रे को मै घर से िपा- 
कर रखती थी। मा-बावा वो सात जना वी श्रोर बारीबी से ध्यान देने का 
समय ही बहा था । मै धर वा काम हुज्जत-विना भोर तेजी से वरवे निकल 
जाती, यही उनके लिए बहुत था। डॉक्टर भ्ौर रेंजर के घरी के बारे में 
उन्हें विघ्रवास भी था । 

निरोगी शरीर को काम, व्यायाम और खुराव ही पर्याप्त नहीं है। 
उम्र बे साथ मन वी उमगें भी उठती हैं। मेरी दोम्त भी प्रम्यासश्ील नही 
थी। श्रीमत झ्ौर वाहियात थी। उनके पास वी पुस्तकें पढकर भ्रौर उनवी 
बातें सुनकर ग्रनचाहा ज्ञान भी बढने लगा भ्रौर बह भी भ्धूरा--बल्पना 
और पुस्तवो से प्राप्त । 

घरीर वी वलिया खिलने लगी। अग अभ्रममय में ही विकसित होने 
लगे। घर पर रहते मे ऊयने लगी। वाहर अधिक रहने लगी। वाहूर किसी 
में थोडा मीठा बोले, प्रशसा कर दी, हाथ का एकाघ काम कर दिया, तो 
सब थ्यार देते है । खाने को मिलता है। 

भैरा शरीर, मेरे श्रग बढ रहे थे। किसी को सुगन्ध श्रवित करने के 
लिए क्समसा रह थे। पर मेरी इन भावनाओं की किसी का वल्पता नहीं 
थी।मैं तो घरवालो के लिए भ्रभी भी प्राव बाली लडकी थी। अभी ताई 
के विवाह का विषय चालू था। इस भाप से तो सेरा छठा नम्बर झाने मे 
दस बारह वर्ष लगना साधारण था। 
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पिछले कार्यत्रम में रात को घर पहुचाने आते समय लेले सर द्वारा 
किये गये स्पर्श से मुभे पुरुष स्पश दे जादू वा ज्ञान हो गया था। झभी मुझे 
स्ती-पुरप के सम्वन्धों का पूरा ज्ञान समर मे नहीं झाया था--न ही उसकी 
प्यास थी। किन्तु घूमतें-फिरते, गप्पें लगाते, सिनेमा देखत विसी तरुण वा 
स्पर्ण हो, यह प्राथमिक इच्छा बलवती हो रही थी। मेरी कई दोस्तो के बडे 
भाई थे। उनके मित्र उनके घर झाते। उनको रोज़ ही तरुणा वा सहवास 

हज सुलभ तरीके स प्राप्त होता था । हमारा भाई छोटा था, अत कोई 

परवीय तरण हमारे यहा कभी नही झाता था । 

जिला-स्पोर्ट्स के लिए हम एस०टी० से जादा गये। वापस झाते 
समय सामने की सीट पर हमारे स्कूल का चैम्पियन राणे वेठा था। बस 
के प्रन्दर की लाइट बन्द हो गयी। राणे के पाव वार-वार मेरे पावो से 
टकराने लगे। एक वार मेरे पजे पर उसका हाथ भी झा गया । मैं प्रतजान 
बनने का वहाना करवे पास बैठी खिलाडी लडकी से वात करती रही। 
राणे के स्पर्श से मुझे, सनसनी हो रही थी। भ्न्त म उसन मेरा हाथ प्पने 
हाथो मे लेकर दयाया। मैं रोमाचित हो गयी । फौलादी सुगठित शरीर, 
सिह जैसे नेत, मूछो की फूटती रेखा वाला रगीला राणे। लगातार फेल 
होन से बडी उम्र का, पर चैम्पियन होने स फीस माफ करावे बई साल स॑ 
ग्यारहवी में पढ़ रहा था। स्कूल ने उस त्रीडा-परितोषिको के लिए ही तो 
बना रखा था । 

उम बल्िप्ठ राणे का उत्तेजक स्पर्श । रक्त में तेजी आ गयी । उसके 
दो पजो बी गर्मी से ठड उड गयी । इतने में सामने से ट्रक झान पर वस में 
ड्राइवर ने एकदम ब्रेक लगाया | मैं सीधी राणे की छाती पर गिर पडी। 
उसके आलिगन में आ गयी । 

पुरुष रपशे वी प्यास शायद चढती ही गयी। मुझे एक सत्य का पता 
चला। मेरी हीन भावना मिट गयी । मैं और राणे ग्रापस में मिलने लगे। 
स्कूल से गोता लगाकर रगीली अग्रेजी फिल्में देखने लगे । 

स्कूल मे बडे घरो वी ओर फैशनेवुल लडवियो वी और कमी घूमकर 

+ न दैखने वाला राणे मुक्के खुश रखने मे लगा रहता था। उसका शरीर 

सह जैसा था, ता मैं भी झरनी थी। काव्यात्मक उपमाझ्नो जैसा सौस्दर्य 


झारंकट | शटछ 


मुझ में नही था, तो भी खरे पुरुष को झाव्दित व रने वाला सुन्दर, न्रोग 
और तरुणाई से उफनता हुआ्ना शरीर मेरे पास था। 

मैं श्राग थी ! मुझे विश्वास हो गया कि मैं-मैं करने वाले पुरुष की 
इस आग में मक्खन की तरह पिघलाने की क्षमता मुझ में है। मेरा 
आत्मविश्वास बेढ गया। इस आग मे, यौवन वे शर-सधान के लिए मैं नये- 
नये शिकार देखने लगी । कसी की भी वलि लेते ही मेरा भ्रहकार बहता 
जाता। झाज तक उपेक्षित मन वो, प्रशसा के भूखे हृदय को इन शिकारो 
का रक्त प्राशन अच्छा लगने लगा .. 


६ 


“माई डियर मिस्टर बेनेट, जेन भव वडी हो गयी है, तुम्हारे ध्यान से 
कब झायेगा १” मा प्यार में बाबा को मिम्टर वेनेट पुकारती थी। 

“सुजा बडी हा गयी है यह ध्यान मे नहीं आता, पर सुश्रिया को दपकर 
लगता है त्रि भ्रव सभी बडी हो गयी है ।” 

/फ्र वया करने वाले हो ?” मा ने वाबा के सामन चाय रखत हुए 
कहा चाय का यह झादवा कप बावा को ही मिलता था नाश्त के साथ | 
बाद में वे झाफ्सि जात और भोजन के लिए एक बजे घर प्रात । 

मैं बाहर प सुन रही थी--वह भी भ्रपता नाम झात के कारण । 

“सुजाता घर में चली जायेगी, इसी भय स मैं जूते खरीदन में भी 
डरता हूँ ।” 

“सुजा ही क्या, सभी चिडियाए उदवर अपन घर जायेंगी। इसके 
लिए दस वर्ष तक तुम्ह जूत घिसने पडेंगे । अब ध्रालस छोडो 4/ 

“मेरी जेन वो कोई ले ही जायेगा 77 

“हा, पर यहा डासिंग की प्रया नहीं है । यह हिन्दुस्तान है। यह लो 
परत्निवा झौर यह फोटो ।" 

"झ्ाज ही इतने जोर का तकाजा क्यो २४ 

“पास-दूर पी बात तो बाद मे होगी । पडोस मे डॉक्टर साहद के महा 
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उनका छोटा भाई आया है। वात करते-करते उनका मन तोली 77 

मैंने नल बन्द किया। 

डॉवटर का भाई ? भूपाल २ मैने बाजी जीतकर भूपाल पर भो छाप 
डाल दी थी । वह मुभसे होगा तो दस वर्ष बडा, पर पास खडा होने पर 
मेरे बरावर ही दिखाई देता था। 

डॉक्टरी की अन्तिम वर्ष वी परीक्षा देकर भूपाल छुट्टियों में अपने 
भाई के पास झाया था । रेंजरिण बाई और नीता ताई के यहा मैं जाती ही 
रहती थी । कभी-कभी उनके यहा भोजत भी कर लेती थी 

डॉब्टर चालीस वर्ष के थे, पर दूसरी लडकियों के सामने भी बडा 
विचित्र व्यवहार करते ये। भपने बच्चों वी तो वात भ्लग ही थी। 

में एक दिन दोपहर में डॉक्टर के यहा गयी । वे सोये थे । मतलब लेदे 
; ही थे। मैं हॉल में बेठी । उन्होन नौकर से पूछा --/बाहर कौन झ्राया 

श्छ 

“पुप्रिया ॥7 

“मुप्रिया, ग्रन्दर भा न, देख कितनी अच्छी मासिक पश्निवा है यह। 
से, पढ़! में लेट रहा हू, तब तत तू पढ ले इस ।” 

में सबोच के साथ भागे गयी । ताई नींद में थी। मैं गयी तो भी 
डाक्टर उन्ही के विस्तर मे थे। में दूरस ही मासिक पत्रिका लेकर आने 
लगी। मुझे ही शर्म आयी । 

“बैठ न यही, भवेली बाहर कया करेगी ।” 

“नही, वहा पछ्चे वे नीचे वैठती ह।/ कहती हुई मैं बाहर भ्रा गयी । मैं 
समभी नही कि मेरे सामने इतना फ्री व्यवहार ये कस करत हैं। हमारी मा 
और बादा तो हमारे सामने एक पलंग पर भी कभी नही बैठते | पर यह 
सही बात है कि मेरी ओर उनकी खराब निगाह नही थी | कई वार उनके 
साथ गयी, पर उन्होने न कभी हाथ लगाया, न पाम विठाया। पर अपनी 
पत्नी के साथ यह सारा प्रदर्शन क्यो ? क्या वे मुझे बोध समभते थे ? 

भूपाल के झाने की बहुत धूमधाम थी। नीता ताई को वह बहुत श्रच्छा 


लगता था । मओजत के बाद डॉक्टर विधाम करते शोर हम सब खेलते- 
सात मजे बरते । 
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भूपषाल घुछ् में मेरी झोर ध्यान नहीं देता था । सुनीता झौर सुति वो 
देसवर उसने यहा था, “भाभी, ये सपने यहा नहीं झाती, उन्हें मी सेलने 
के जिए बुलाप्रो न ।" 

मैंने दात पीस लिय्रे। उनवी योरी चमडी पर मुग्घ हो गया है । उन्हें 
यहा पाव भी न रसने देने वा मैंने तय किया। भगवान ने ही मेरी मदद 
की छुट्टियों में चारो बहनें मौसी दे यहा चली गयी। 

अय देसती हू भूपाल, तू मक्खन है या लोहा ?ताश गेलने, पूमने जाते, 
सिनेमा जाते मैं उसका स्पर्श इस प्रकार वरती जैसे गलती से हो गया हो | 
एवं दिन गलती से ही हमारी टकवर हो गयी ॥ वह भी गिर पडा भौर मैं 
भी। उसने मुर्े उठाया घ्ौर कोच तक ले गया। झौर यही से मेरी स्पर्श 
मोहिनी में श्रा गया । जब ताई नहीं रहती थी, उस समय बह मुझ से छेड- 
छाड करता । एक दिन उसने मेरा स्‍प्रालिगन करके चुम्वत ले लिया । 

आरसिरकार मूपाल भी स्‍ित्रार हो ही गया। गोरा, श्री मन्‍्त भौर उच्च- 
शिक्षित निराभय पीरुप मे पूर्ण भूपाल मेरा बन गया। उसने बाद उसने 
पन्य लड़कियों दे बारे मे उत्सुकता नही दिखायी। मुझ से भवेजे में मिलने 
वा ही भ्रक्सर ्रवसर दूटता रहता। पर मु्के यह शिवार पूरी तरह खाना 
था। मैं शादी बे वचन वी भूमिका बाथने लगी। मैं भवरे वी तरह उसके 
साल्निध्य में रहकर प्रपने लक्ष्य-पूर्ति के योग्य समय वी राह देखने लगी। 

रेंजर साहब ने भ्पने वगले वे! विस्तृत लॉन में बैटमिण्टन का बार्द 
बनाया था। वे भौर उनके राहयोगी रोज वहा पर सेलते । रेंजर जब दूर 
पर होते, तब कोर्ट खाली रहता । 

भूपाल को बैंडमिप्टन अच्छा आता था। मैं भी स्पोर्ट्स वी चैम्पियन 
थी। जब कोर्ट खालो होता, तो हम दोनों खेलते । भूपाल कभी तो प्रच्छी 
तरह खेलता श्ौर कभी मेरी गोलाइयो को ही देखता रहता। वैडमिण्टन 
खेजते समय मैं शार्ट स्कर्ट पहनती। एक दिन मैंते तग स्लेबस पुर्ता पहन 
लिया । उस दिन तो भूपाल लव-गेम से हार गया । बह मेरी ग्लोर एकटक 
लगाकर देख रद्दा थ"। 

“झ्ो चैम्पियन, प्राज मुपत्त मे लव गेम खाया । सीधे-से शाट्स तक चूक 
गये, घ्यान कहा था ?” 
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दे. 


“तरी हो ओर।” 

“शाद्स की ओर रखना चाहिए था । * 

वह भेरे ननदीक खिसक आया | उसने एकदम वान के साथ मुह 
लगाया भौर बोला, “प्रिया ग्राज क्या मारवेलस दिखायी दे रही है। 

उसके प्रिया सम्बोधन से मेरे शरीर मे रोमाच हो झाया। श्रपने नाम 

“इतना शार्ट फार्म झाज ही सुना था और वह भी अपने प्रिय युवक साथी 
के मुख से । 

भूपाल ने चारो ओर नजर फैलायी । उस बन्द कोर्ट में हम दोनों हो 
थे। उसने मुझे एकदम झआलिगन मे ले लिया झौर बोला, "यह कुर्ता पहनेगी 
तो ऐसी हो सजा मिलेगी ।” यह झालिणन घाी देर तक नही छटता, पर 
उनका कुत्ता भौंकता हुग्ना श्राया, तव हम दूर हुए। मुझे इस क्षण का 
फायदा उठाना था । "“भूषाल ! पुरुष केवल मीठी-मीठी बातें वरते हैं। 
यो ही मुक्ते पागल बना देगा और छुट्टी पूरी होत ही चला जायेगा । बम्बई 
के समुद्र मे अनेग मुनहरी-रुपहली मछलिया है, उनसे खेलता रहगा या 
डिभी बड़े घर की वधू ले आयेगा। सुद्रिया तेरी याद में जन्म-भर बुढती 
रहगी या जहर पी लेगी |” 

मेरा चेहरा पक्डक्र दीघे चुम्बन लेते हुए वह बोला, “मेरे होठों का 
महू वचन मैं मूल जाऊगा हम उच्च बुल के है। वादा वादा ही है।"' उसने 
भरा हाथ अपने हाथ में लेबर बहा, "तुमे प्रपती बनाकर रहूगा। तेरा यह 
हाथ जन्म भर मेरा हो रहेगा।! 

मैंने नेव चालन बरते हुए बहा, “चिमटी भर ।” 

उसने भी ऐसे ही स्थान पर चिमदी ली ! मैंने उसको चपत मारबर 
परहा-- 

“मूपाल, इस ससार की ब्रच्छाइयो पर आज मेरा विश्वास बैठ गया । 
सुभभ बई गुना सुन्दर लडद्रियों मित्रने पर भी तू मुझे जीवन साथी 
बनायेगा, यह मेरा कसा सौभाग्य है! पर इसके लिए तुझे बहुत विरोध 
सहना पद़ेंगा। रूप, शिक्षा, सम्पत्ति--समी दृष्दि से तो में तेरी भ्रपेक्षा लुद्र 
के 

“इसमें डर दिस बाद का। सुर पत्नी वी सम्पत्ति वी क्या 
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आवश्यक्षता, मेरे पास सव बुछ है। तू एस०एस० है । जा, बस। मेरे साथ 
समाज मे कॉन्वेण्ट टाइप अग्रेज़ी फटाफ्ट बालेगी वही बहुत है ।” 

बाबा और मा ताई वी पत्रिका भूपात के लिए डॉक्टर के पास ले 
जाने पी बात कर रहे थे। वाबा दोपहर म झये। वे भोजन कर रहे थे । 
मैं छिपकर सुनन लगी । 

“डॉक्टर को पन्निका दी ?” मा ने पूछा । 

“करे प्राग्रह से दो तो सही पर वे ता बहुत बड़े श्रीमन्त हैं ।' 

“क्या हुमा ? सात हज़ार उसने जमा विये झोर तीव-चार हजार हम 
खर्च कर देंगे। दस हज़ार ज्यादा नही तो एकदम कम भी नहीं हैं।” 

“जाए डिएर फिसेज वेलेट, एबं लडबी ने दस हज अर्थात्‌ छह केः 
साठ हज्ञार।” 

“सभी के लिए दस हजार का कहा कहती हू में पर मुजाता""* 
श्रपती ” माने झागे की बात झाखा की भाषा मे ही वही । 

बावा वा कण्ठ भर झभाया होगा । वे हाथ धोने के लिए उठे | मा ने 
हाथ पकडक्र पूरा भोजन करन का आग्रह विया । पर उन्होने मा के कन्धे 
पर सिर टिका दिया) 

“अरजी, भ्रभी तो बारात निशली भी नहीं झौर बया कर रह हो २ मैं 
मा होकर मन कठोर रखती हू और प्राप***? हा, डॉक्टर वया बोल ?” 

“व बोले, परसों उनके पिता आन वाले है; उसी समय चाय वे लिए 
श्राधो | तभी भूपाल और पिताजी स पूछ लेंगे ।” 

मैंने निश्वास छोडा । देखा जाय, तो नौ वर्ष बडी वहुन को छोडकर 
मैंने प्रपने विवाह की बात की, यह कितना गलत था ? सुजाता ताई के 
बारे मे मुझे किसी भी प्रकार की ईरप्या भथवा दप नही था । एक बार लगा 
भी कि अपने हाथ का आचमन उसके हाय पर छोड दू क्या ? पर मैं इतनो 
सन्त नही थी। मूपाल का मादक स्पर्श और उसके झालिगन की गर्मी की 
प्यास मुझे रात दिन लगी हुई थी। 

दो दिन वाद ही मूपाल के पास ताई के बारे भ भ्रस्ताव जानवाला 
था, तब तक मुझे अपना खूटा मजबूत करना था। 

एक दिन उस एकात में पाकर मैंद क्यूल करा लिया कि वह खुद 
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अपने पिता से बात करके इसी वर्ष मुझसे विवाह करने का निश्चित कर 
लेगा। मैंने उसे पता नहीं चलने दिया कि उसके पिता आयेंगे, तब ताई के 
बारे मे उससे बात होगी । 

दूसरे दित रविवार था। बाबा चार बजे डॉक्टर के घर गये और 
ख़िन्त मन से पाच बजे वापस आये । 

प्रस्दर कमरे मे मा और बाबा धीरे-धीरे बात करने लगे । मैंते खिडवी 
के बाहर से सुना 

“मूपाल के पिता की इच्छा अभी विवाह करने की नही है ) वह झभी 
तीन वर्ष के लिए अमरीका जा रहा है ।/ 

मैं दुविधापू्ण मनस्थिति में पाच बजे रेंजर के बैंडमिण्टन कोर्ट पर 
पहुची ! सकेतानुसार भूपाल भी झाया। मैने उससे पूछा, “तूने झपने बावा 
सेबातवी 2" 

नही १७ 

“पर तू तो किसी के विरोध बी परवाह करनेवाला नही था।" 

“पर झपन इस समय शादी करनेवाले थोडे ही थे? एक वर्ष की जगह 
तीन बच में करेंगे, लव तक तेरी एक-दो बहनों की शादी हो भी चुके गी ।” 

“तीन वर्ष ? भ्पाल, तू तीन ब्ष तक मुझ में दूर रहेगा ? मुर्के भूल 
गया तो २” मैंने रोते हुए उसको बाहों में ले लिया। 

उसने मुझे खूब समझाया और दो दिन तक खूब सहवास लूटने के वाद 
पराइवासन देकर चला गया। मैंने उससे पूछा भी, “मूपाल, मेरे तीन वर्ष 
कैसे दीतेंगे 

प्रा स्पर्श और मेरे शब्द हैं न! मैं पत्र और फोटो जेजता रहूगा। 
इस सहवास की यादमे ही तीन वर्ष निकल जायेंगे। फिर मेरे झाते ही 
शादी ।! अब हस दे ।” 

मैं हसी, “मूपाल, वचन २” 

उसने हाथ दिया, “इट्स जेंटलमस वर्ड 7 

घाह रे जेंटलमेन | झ्मरीका मे कुछ दिन तक मूपाल क्वे पत्र और फोटो 
आये, पर पाचवें माह ही अचानक समाचार मिला कि मूपाल ने झमरीका 
को किसी नर्स से विवाह कर लिया । 


- शार्डशुट ( 


बावा और मा ने नि इवांस छोडा । अच्छा हुआ ताई बच गयी। दूसरे 
ही महीने उसका विवाह वावा के झफ्सि में झ्ाडिट के लिए झानेवाले 
एक सुन्दर तरुण चार्टर्ड एक्उटेंट से हो गया । 

पर मूपाल की घटना ने मुझे हिंलाकर रख दिया। यह किसी भी 
व्यक्ति को पता नही चला । वेंडमिण्टन कोर्ट की बेंच मे ही रात्रि के प्रध्रे 
भे मेरे वहाये हुए झ्रासुग्रा को केला । 
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इस छोटी सी उम्र में ही मुझे मनुप्य स्वभाव के भ्रच्छे ग्नुभव हो गये । 
मूपाल ने मुभो जो क्लेश पहुचाया था, उसमे मुझे मेरे मत को गहन शिक्षा 
मिल गयी । यह तो मैं पहले भी समभती थी कि कहां तक दौडना झौर 
कहा रक्‍ना । नही तो मूपाल की कोई निद्यानी रह जाती कत्पना ही 
क्तिनी भयकर है | 

इस देवी--नहीं--मानवी विपत्ति को देखन बे! लिए मेरी चारो 
बहनें घर नहीं थी। मैग्नकेली रात-रात-भर जागती रहती, तडफती 
रहती । एकान्त मे जी भरकर रोत रहने से दु ख हूलका हो गया | मा झौर 
दादी समभी कि मैं गम्भीरता से पढाई में लग रही हू । रात-रात-भर 
जागकर पढाई करने से मुरभा रही हू 

इस झतुभव से कम-से-तम उस समय मुझे पुरुष जाति से चिढ और 
घुणा होने लंगी। राणे एस०एस ०सी० सम घवराकर अपने पिता व डर 
से कारखाने के काम में जुट यया था। उसका न तो पत्र, न उससे मुला- 
कात। मुझे भी उसके लिए ब्याकुलता नही हुई। पर मूपाल न॑ सिनेमा- 
उपन्यास की तरह नानाविध प्रेम प्रदर्शित क्या भौर उसी तरह घोखा दे 
गया, यह वात मुर्के चुभती रही। 

छुट्टी के वाद स्कूल शुरू हुग्ना | मैं कछुए की तरहू अग समेटकर, 
भलिप्त होकर स्कूल जाने लगी। स्वाभाविक रूपसे मेरा भन पढाई म 
लगने लगा | प्रणयी मन का स्थान अध्ययन-वृत्ति ने ले लिया । 
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नवम्बर तक ताई ने मुझे पढाई में मदद दी। दिसम्बर में शादी 
करके वहू वस्वई चली गयी । सुद्दास न भ्रश्नैल मे एस०एस०सी ० किया थो 
और भय वह की्ेने बाई की क्लास में पढाती थी। सुली देलीफोन 
आपरेटर का कोर्से कर रही थी । 
सकान्ति पर ताई और जीजाजी झाये । मा ने उनकी खूबमेहेमानदारी 
की। तिलवण बनाया । फोटो निकलवाये । चार दिन तक वितना ग्रानन्द 
रहा। ऐसी ही घुमघाम जब वुश्चा और झकल आये थे, तब भी रही थी) 
उसी के बाद तो वज्माघात हुआ्ला था । इसीलिए मैंन इस बार अधिक उत्साह 
भरी दिखाए | सुनील और सुली वम्वई ही थी ६ 
मा ताई को रोकना चाहती थी । जीजाजी सज्जन थे। पर नयी-नयी 
शादी । छोडकर कैसे जाते ? बावा ने दोनों को जाने वी इजाजत दे दी । 
भरे प्रध्ययत वा भ्रच्छा ही परिणाम निकला। सडसठ प्रतिशत झक 
प्राप्त बरके मैने एस०एस०सी० पास वर ली । घरवालों को तो वया, मुझे 
भी ऐसी अपेक्षा नही थी । पर मेरी भ्रग्रेशी सिद्ध प्लौर निर्दोष थी। भाषा 
पर भ्रच्छा श्रधिकार था। 
मैंने सुचेता वी तरह ही घर पर ही पढाई करबे बी०ए० करने का 
विचार क्रिया । अभी पन्‍्द्रह ही वर्ष की तो थी। तीन वर्ष तकः सरकारी 
मौकरी मिलनी सम्भव नही थी। बी०ए० के चाद लेबर-प्रापीसर श्रपवा 
पर्सनल सेक्रेटरी का कोर्स करने का विचार था । 
मेरे पास होने बे वाद ताई एक बार भायी थी। उसने मुझे एक सुन्दर 
साडी शोर भडवीला पस दिया | “तू वी ०ए० बरेगी, तो फीस भ्ौर पुस्तको 
के पैसे मैं दूगी ।” ताई ने कहा था। 
मैंने फार्म भरकर पूना विद्यापीठ भेजा। उत्तर झ्ाया--प्राइवेट तो 
शादीशुदा या नौकरी मे लगी लडकिया ही बैठ सबती है। मैंने विद्यापीठ 
को लिखा कि मैं पन्दह वर्ष वी हू । नौवरी क॑से मिल सवती है। कई दिनो 
बाद उत्तर भाया कि कम-सेबम रोजगार कार्यालय में रजिस्ट्रेशन करा 
लो। दसवी वा प्रमाण-पत्र भेजो रोजगार कार्यालय पहुची तो बहा-- 


रजिस्ट्रेशन वी प्रवि निकल बयी, प्रगले वर्ष प्लाग्रो | वर्ष ही वेबार हो 
सपा 


शार्टेक्ट ( १७३ 


अब एक वर्ष वेकार बैठकर क्या करू? न तो नौकरी, न स्कूल । 
अध्ययन का भी कम टूट गया ! खाने, पीने, सोने, भटकने की शिन्दगी शुरू 
हो गयी । 

रेंजरिण बाई झौर नीता ताई के पास समय बर्बाद करने लगी । वाकी 
बचा समय अपनी दोनो श्रीमन्त दोस्तो के साथ बीतता। वे किसी तरह 
अको दर म पास हो गयी थी तथा खाली थी ! उनके घर, उनके भाइयों के 
साथ कैरम खेलना, रेकाई बजाना, खावा-पीना चालू हा गया। उनके भाई 
बम्बई से उत्तेजक चित्रों की मराठी और अग्रेजी पुस्तकें लात । मैं चुपचाप 
उठाकर ले श्राती और पढ़कर चुपचाप वापस रख देती। सिनेमा प्रौर 
पिकनिक चालू थे। गत वर्ष की विरकक्‍त श्रध्ययनशील सुप्रिया झनजाने ही 
गायब हो गयी थी । बची वही अल्हड, रगीली, मूर्ख तरुणी । 

पढाई या नौकरी कुछ भी न होने के कारण मुझे कम-से कम मा को 
'घर के काम में मदद देनी चाहिए थी, पर फ्टाफट होनेवाले ताकत के काम 
करके मै मा को सन्‍्तोप दे देती | समय-खाऊ काम मुझ से नही होते । 

मुमगल झ्रव॒ एस०एस०सी० मे था। सभी को अपेक्षा थो कि मैं 
उसे पढाऊ, पर मैंने उस अपनी कॉपिया दे दी। सुचेता बी० ए० हो गयी 
थी। मैंने सुमयल की पढाई उसके सिर थोप दी । 

मेरे खाली दिमाग, समय प्लौर शरीर पर शैतान कब्जा जमा रहा 
था। मुझे पता नही चल रहा था। 

एक रात बुआ का ट्रककाल श्ाया। वावा सुवह ही वम्वई गये। झाठ 
दिन में वापस प्राये, तो ऐसा लगा दि दस वर्ष बूढ़े हो गये। सुनीता कही 
गायव हो गयी थी । पिछले दिनो उस दो व्यावसायिक नाटक कम्पनियों में 
चुछ काम मिल गया था। इसलिए वह वही रहती थी। धर-काम में 
मदद के लिए बुआ को भी भ्रच्छा लग रहा था । 

मा झौर दादी नाटक में काम करने के विरोध में थी, पर सुनी वी जिद 
पर बावा ने इजाजत दे दी । 

एक नाटक के रजत महोत्सव पर मद्रास के एक धनाइय निर्माता 
अध्यक्ष थे। उन्हाने सुनी के काम की स्तुति वी। श्रपन होटल में उसे लच 
दिया भौर अन्त में प्रपनी फिल्‍म में रोल देने की झ्राफर दी । 
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सुनी घ्रानन्‍्द मे पागल हो गयी । इतना बडा निर्माता स्विय परिचय 
अद्यकर धाफर देता है, वितना बडा भाग्य है यहू ? उसकी गदेंत झभिमान 
से ऊची हो गयी। वह शाजाश मे उड़ने लगी । विचार बरतें या न करने 
जा प्रश्न ही नही था। वह तलाल राजी हो गयी भौर उसने साथ वही मे 
रात्रि के वायुयान द्वारा चलो गयी। 
मद्रास में उसने तीन पत्र भेजे । दो तो नाटब मम्पनियी के मालिक 
कोौवरार भग करने के बारे मे भ्रौर तीसरा भौर अन्तिम बुच्ा यो। 
सारी घटनाएं साफ-साफ लिखते हुए उसने वहा था-- 
भरी सोज बरने मे समय और पैसा वरवाद न वरना । मनस्ताप भी 
भी न वरना पैंने भ्पता ध्येय पा लिया है। तुम सिनमा वे लिए मु 
इजाजत नही देते, ग्रत में चुपचाप भरा गयी । 
तुम्हारे उपबार मैं नहीं मूलूगी | मेरी बहनो वे विवाह मे प्डचन न 
पढ़े, इसीलिए सम्मव हो, तव तब यह बात गुप्त रखना। इतना ही बताया 
कि मैं मद्रास में नौकरी बर रही हू ।” 
वाया ने यम्बई जाने वे बाद सुरो कोखूब ढूढ़ा। चौथे दिन उसका 
पन्न मिला था। वावा ने मद्रास वे उस निर्माता को ट्रक विया । उसने फान 
सुनी को दे दिया। सुनी ने घापस झाने से स्पष्ट इनकार किया । 
बावा घापस घर झाये। बुच्चा भो साथ थी । चारो बडे लोग रात्रि में 
गुपचुप चर्चा करते। मैं भ्रपने स्वभाव वे झनुसार छिप-छिपकर सुनती । 
इसीलिए मुझे सुली के पराक्रम वा पता चला । 
हम चारो की शादी जितती जल्दी सम्भव हो बरने वे प्रयास शुरू हो 
गये। एक बार बदनामी होने के वाद शादी होनी सुश्विल होगी। बुझ्ना ने 
मावि नाम पर सजू के लिमित्त जो पैसे जमा कराये थे उसकी रकम ब्याज 
सहित काफी जमा हो गयी थी । सुचिता ने भी पैसे जमा कर लिय थ। इन 
पंसो के बल पर बाबा लडके दृढ़न निकले । 
सुनी ने शादी करन से साफ इनकार कर दिया । वावा ती उसके लिए 
कोई बलर्क या छोटा प्रधिकारी दूढ़ सकते थे पर सुनी तो बडे सपने देख 
रही थी। उस तो कोई घतवान बकरा चाहिए था। मुझ भी प्रच्छे वेतन 
की नौकरी चाहिए थी। पर प्रि-पूनिवासदी शिक्षण में हो बाधा पड जाने 


के वारण न ता विरोध किया, न ही उत्माह दिखाया । मत मे बहा--समय 
प्रायेगा, तय देखा जायेगा । बावा हम तीनो थी पत्रिवाएं लेबर निकले | 
निक्लत समय बुच्या ने मा स कहा--/भाभी, तेर छह बच्ची में से एक को 
ता मैं ही हल्ता बर देती, पर वे प्ररस्मात चले गये। राम्मव हुप्ा, तो 
एक को श्रपनी बहू बनावर सुस से रसूगी। तुम्ह सारे लग्नन्य्च वी 
िन्ता से मुबत बर दूगी। पर यह सझू वी मर्जी पर है। झव तो वह 
डॉव्टर हो गया है, भच्छी नोररी बर रहा है, इसलिए उममे पूछना 
पड़ेगा ।” 

“बहन, तुम्हारा बडप्पन तुम्हारे ही लायक है। इतना बड़ा मन बहा 
से लाये ' तुम्हारे इकलौते गुणी लडवे वे योग्य मरे पाग लडकी वहा २! 
भा गदगद हावर बोली । 

“यह सजू तय वरेगा ।” 

जात समय के बुझा वे' शब्द मरे मन मे खलबती मचा गय । 

सजू | सभू वे बारे मे मेरी भावनाए प्रभी प्रवोध ही थी। भव मैं 
सोचने लगी । सजू क्सिरो चुनेगा ? उसके रूप झौर ग्रुण वे पनुरुप हम 
में से कोई नही थी । 

मैं सजू से चार-पाच वर्ष छाटी थी। उसवे साथ खेली थी, स्कूल गमी 
थी । बचपन से ही हमारी घुटती थी। पर भ्रय मेरी मनोवृत्ति उसके प्रगह्भ 
और उदार विचारों वे योग्य नही थी । सजू के उज्ज्वल चरित्र को शोभा 
देनेवाली पवित्रता भी तो मेरे पास नही थी। उसको पाने का विचार करने 
बी हिम्मत भी मुझ में नही थी । 

सजू वे गुणा के योग्य तो हमार यहा ताई ही थी । उमवे' स्वभाव वा 
स्मरण हो झाया । बडे लाड प्यार में पली पहली लडकी--ताई । इस प्यार 
से वह विंगडी क्‍यों नही, हटी क्यो नही बनी ? हर बहन ने, बाद में पैदा 
होनेवा वी स ईप्या की, पर ताई ने तो सवका प्रेम दिया। भानवीं मन को 
गणित के समीकरण में नही बाधा जा सवता । 

थोई दिन बाद बाबा ने मुझे और मुहास को बम्वई बुलाया। हम 
चौपाटी पर फिर रहे थे। रास्त में वाबा वो एक परिचित व्यकवित मिला । 
वे दोना वात बरने लगे। वह व्यवित बार-बार हमारी झोर देख रहा था $ 
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रान को दादा ने बताया, उन सज्जन को लडके की झादी क्ग्नी है। 
सामने विठाकर वधू परीक्षा कराना दोनो पक्षो के लिए हास्यास्पद होता, 
इसलिए यह तरीका अपनाया । 

हम दोनो मे पूछा, “पर सुचिता से पहले हमारा कंसे २” 

* उसका तय हो गया ।” 

“किससे हा 

“सजू से ।” 

हम दोनो बुछ भी बोल नही पाये । 

“उसका तय होने के बाद ही तुम्हारा प्रयास शुरू हुआ्ना । सम्भव हो, 
तो दो फेरे एक साथ फेर दू। उतना ही खर्च कम लगेगा। तुम्हारी शादी 
समय पर हो जाये, तो बस मेरी छुट्टी ।” 

बाबा का दुखी-चिन्तातुर चेहरा देखकर हमे न जाने कैसा लग रहा 
था। क्षण-भर लगा कि वह तरुण हा कह दे, तो जल्दी से शादी बर डालें । 

पर यह पितृ-प्रेम अधिक देर नही रहा। झाखो के सामने ढे र-सारे पैसे 
देनेवाली नौकरी करने वाला या धनवान लडवा घूमने लगा। उस व्यक्ति 
ने सुहास को पसन्द क्या । मुझे बुरा नही लगा। पर सजू ने दुवली पतली 
िगनी सुचेता को कैसे पसल्द किया ? सजू जैसे ऊचे ग्राकर्षक लटके के 
सामने सुची कैसी दिखायी देगी ? 

इस प्रश्न का उत्तर बुआ ने ही दिया। सजू ने वेचारिव प्रगल्भता 
और शिक्षण को महत्त्व दिया है| परिस्थितियों ने सुचेता को इक्लखोरी 
बना दिया है पर सजू के प्रेम झोर मेरे स्नेह व्यवहार से वह खिल 
उठेगी।! 

सुचेता भौर सुहास का विवाह एक ही समय पर तय हुझा । वाया के 

भाई न होने से एक का वन्‍्यादान मौसी करने वाली थी । 
मा खरीदारी के लिए बुझा के पास झायी । 


“मामी, मुझे कुछ नही चाहिए । खरीदारी मे पैसा भर दकित वर्बाद 
मत्‌ करो ए! 


“पर सुहास के लिए तो चाहिए न” ४ 
“हा, बहन ।” खरीदारी में ताई भी मा को मदद कर रही घो। 


विवाह के एक दिन पूर्व सुहास बुरी तरह रोने लगी । बावा प्ौर मा 
दौडते हुए गये । पूछताछ वी । उसने वाबा को एवं पत्र पक्डाया। 

एव श्रज्ञात हितचिन्तक ने लिखा था रि सुहास वे भावी पति का लग्त 
छह वर्ष पूर्व हुम्मा था। उसकी पत्नी न चार वर्ष पहले जलवर आत्महत्या 
कर ली | उस समय उसवे एक लड़का था, वह झभी पाच वर्ष वा है। 

दादी ने रास्ता निकाला, * दूहेजू हुमा, तो भी क्या विगडा ?ै त्तसुणं 
ताहैन।" 

#हा, पर उसके एक लड़ा है।” 

* इसीलिए ता बम हुण्डी म उन्होने मान लिया ?नही तो स्थान भ्रपनी 
पहुच वे बाहर थां।' मौसी सम्बन्ध तोडने के सकट को टालना चाहती 
थी। 

“दर छिपाया क्‍या २”! 

* शादी थौर युद्ध मे सत्र क्षम्य है। तुमने सुनीता की बात नहीं 
छिपायी क्या २ 

"बाबा, भ्राप प्रच्छी तरह जाच करो । वे अगर साफ कहते, तो एक 
बिता मा बे बच्चे को स्नेह देने के लिए मैं तैयार होती, पर इस दुराव+ 
'छिपाव से मुझे सशय हो रहा है। पहली पत्नी न आत्महत्या बयो वी २" 

हमारे जीजाजी ने प्राइवेट जासूस को पैसे देकर बारह घटे मे रिपोर्ट 
मागी । पता चला उसके लडका था। पति के उग्र और सशयी स्वभाव से 
परेशान होकर उसने आत्महत्या वी । 

सम्बन्ध तोडने का तय हो गया । पर सुबह विम-त्रत व्यवित झायेंगे, 
तब उन्हें क्या उत्तर देंगे ? 

गायब हुए जवाई आठ बजे तक वापस झाये। साथ मे एक हसमुख 
आक्पंक सावला तरुण था । 

“बाबा साहब, यह जवाई चल्लेगा २” 

“अर्थात्‌ २४ 

“सुहास का जिवाह्‌ निश्चित मुहूर्त पर ही होगा । यह मेरा क्लाममेद 
है। दो वर्ष पूर्व यहा वी नौकरी छोडकर सिंगापुर की एक सिंधी फर्म में 

चीफ एवाउल्टेन्ट की नौकरी कर रहा है। वेतन मुभसे दुगुना है । फ्लेट 
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ओर सारी सुविधाए हैं। झ्रापक्ी लडकी समुद्र पार जायेगी, इतनी ही बात 
है।यह झादी के लिए महीने-भर की छट्टी लेजर ही श्राया था। प्रभी 
इसका विवाह कही तय नही हुआ है। मुझे यह मिल गया। झापवी इज्जत 
भी बच गयी ।” 

“तुम पर भेरा पूरा विश्यास है, पर य तुम्हारे दवाव या दया से भ्रावर 
दयावद्च शादी कर रह हो, तो प्रभी रुक जायें। सोचरर निर्णय वरने ने” 
बाद ही शादी हागी।” 

॥इहैं कुछ नहीं साचना। ये भ्राज ही तैयार है।” 

* शुभस्प थीघ्रम्‌ 77” 

इस गडबडी में सुहास का निर्णय किसी ने नहीं पूछा उसे भी दुरा 
नही लगा । बह तो इसी से खुश थी कि पहले सुक्ठ स बच गयी। 

भुझ ग्राइचर्य हो रहा था वि ताई, सुचेता प्रौर सुहास बावा वे पसन्द 
के लड़कों से शादी करवे जितनी खुश थी। घावा पर उतको वितनी श्रद्धा 
थी। सुनी, सुली और मैंते बडी-बड़ी योजव।ए बतायी । मॉ-बाप के प्रभु भव 
और सल[हू की शावश्यरत/ नही समझी, पर परिणाम ? 


घर पभ्रव सुनसान लगन लगा था। तीत ससुराल चली गयी थी, सुली 
ग्रापरेटर का वोर्स कर रही थी। सुनीता का पता नहीं था। शामप्पा 
फिम्स की सभी फिल्‍म दखी, पर सुनीता उनम वही दिलाई नही दी। 
विज्ञापनों मे भी कभी उसका नाम नहीं झ्ावा । 

बावा भर विवाह का थोडा-वहुत प्रयत्त करते रहते थ। इससे मुझे 
डिन्ता होती थी | वर्ष-भर झाराम रुख मैं झलसी हो गयी थी । चुछ काम 


नहीं करती थी। यो घर पर अरब श्रधिक दाम भी नही था) नीता ताई 
और रेंजरिण बाई के पास श्रावा-जावा चालू था। 


रँजर साहब को पता लग गया था कि मुझे बैडमिंटन भ्रच्छा झाता 
है। वे मुके खेलने बुला लेते । एक शाम्र वहा गयी । रेंजरिण बाई दोपहर से 
ही निकट के क्सी गाव गयी थी 

हमने एवं सेट खेला। रेंजर बोले, "सुप्रिया, चाय वी इच्छा हो रही 
है। बनायें क्या ? ” 

“मे बनाती हु ।" 

मैंने चाय वा पानी रसा। रेंजर साहव डायनिय टेबुल के पास वुर्सी 
पर बैठे । मैंते चाय वा डिब्बा उतारने के लिए हाथ ऊपर जिया। वे मुझे 
एकटक देख रह थे। चीनी का डिब्वा ऊपर था। उसे उतारने में मदद 
करने वे बहाने वे पास आ गये । हमारा स्पर्म हुप्ना। भ्रवस्मात्‌ या 
उद्देश्यपूर्ण ? 

हम चाय पी रह थे । मैं उनकी थाह ले रही थी । शानदार श्राव्पंक 
व्यक्तित्व, अधिकार वाली नौकरी, खूब वेतन, घर वी जवाबदारी कम । 
उनकी भी नजरें मुभमे कुछ दूढ रही थी । कुछ कहने को उत्सुक थी । 

“बहू भ्रभी तक नही झायी । शायद रात की गाडी से झ्राये। भोजन 
तो पाने के बाद ही होगा।” 

मैं कुछ बना दू क्या २?” 

“नही, ग्रभी ऐसी मूख नही है। पर नामकरण ससस्‍्कार मे वह गयी है, 
अच्छा थोडा ही है। लोग व्यग्प करते है ४” 

“उनको लगता होगा कि अपने भाग्य में नही है, तो दूसरो के यहां , 
तो देखें ।" 

“वह अच्छे मन से जाती है, पर लोग ऐसा थाडा ही मानते हैं ।” 

“जिस बात का इलाज नही, उस पर दुख क्यो ?”” 

“इलाज नही, .” रेंजर साहब थोड़े गडवडाये, “हां, उमके शरीर में 
धारण वी ही क्षमता नही । पर मैं **मैं तो पूर्ण पुरुष होते हुए भी...” 

उसकी श्राख़ो में आसू थे। मैं पिघल गयी। उन्हे दुलारते हुए बोली, 
“बुरुपी वो घीरोदात्त होना चाहिए । भावनाओं में झ्राकर दुखी क्यों 
होना ?! 

“करता तो यही हू । पर...पर सब सामरथ्यं होते हुए मेरा बश मेरे 
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साथ समाव्त हो जायेगा, यह टीस उठती ही है ।” 

फिर एकदम उठवर मेरा कघा पवडते हुए बोजे, "मुप्रिया, तैरे जैसी 
स्वस्थ एवं रमीली तरुणी मेरा अश स्वीकार करके मेरे बालटप वो इस 
समार मेले आये तो...” 

भरीर पर मोह का गहरा मशा चडने लगा, पर मैं सावधान ही गयी । 

"साहब, मैं कुवारी हू, और लोक निन्‍दा वे भय से मुझे वह रूप नप्ट 
करना पडेगा। पुजर-जन्म के लिए उत्सुक क्सी स्त्री को ही अपता भ्रश 
दान दो । बह भी सुखी होगी और ग्रापवो भी अपना रूप देखने की मिलता 
रहेगा ।/ 

इतना बोलबर मैं बहा से भागी और घर भा गयी । 

अब तो इस गाव से ही में ऊर-सी गयी थी। डॉव्टर श्रौर रेंजर के 
यहां जाता अच्छा नही लगता था, पर एकदम तोडने से शकाए पंदा होने 
वा डर था। कही दूसरी जगह जाना चाहती थी। 

सुनी एक दिन ग्रचानक ही दोपहर की गाह्टीस झायी। जरीदार 
हर सह, हुए चुछिया, हुए पते , वद्िया जूडा उस्तण देणी--एज़दुण चंद - 
बधू जैसी । $ 

रविवार था। सभी घर थे। सुमगल, बाहर से ही चिल्लाता हुआ 
आया, “मा, सुतक्षणा झायी है |” 

उसके पोछे ही सुत्ती थी। देखकर सभी स्तंब्ध-से हो गये। मैंने ही 
पूछा, “सुनी, क्या तू भी नाठक में काम करने लगे गयी ! एकदम दुल्हन 
का मेक्श्रप करके आयी है” 


“पागल, यह मेकप्रप नहीं है, में वास्तव में नववधू हूं।श्राठ दिन 
पहने ही शादी वी और महाबलेश्वर में हनीमून | जात॑ समय तुम से 
परिलने आ गयी ९” 


“प्रकेली २” मैंने पूछा । 


“हा, डर था कि यहा तुम लोग चिल्लाओ और कही मेरे पत्ति का 
अपमान न कर दो ।” 


“पर ऐसा कोन बेवकूफ मिल गया २! 
“सुमगल, क्या तू सम्पता से वात नही वर सकता २! 


#टीव है, जवांई बाबू वहा वे जागीरदार है ।/ दादी ने सासते हुए 
ही क्यों न हो, चुटकी ली | 

“दादी, तूने भ्रच्छे शब्दों म जूता ही मारा है ।/ 

“मुली, पहले थै ठ, पानी पी, भोजन वर, किर बातें बरती रहना।” मा 
में उसरों घर में लेते हुए बहा । 

भोजन बे दाद सुती ने शादी वा सारा हिस्सा बताया । 

दूल्हा एयर इडिया म॑ बस ड्राइवर था। उस टेलीफोन झापरेटर वी 
नौकरी मित्र गयी थी, पर बह एयर दडिया में ही जाना चाहती थी। 
उसने कई शिवसिले जमाये, पर एयर इंडियाबमे बड़े झधितारियों पर 
उसने रुप का भी प्रमर नहीं हुधा । उप्तने चारो झोर स योशिश शुरु की । 
उसी हतचत देसवर एयर इडिया वे दस ड्राइवर ने उससे पूछताछ 
बी, उसमे सहानुभूति दिसायी। उसने भी सूथ प्रयाग किया भौर इस शर्त 
पर नौकरी दिलायी पि नौकरी का भ्राफर मिलते ही उससे दादी बर लेगी। 

“बया ड्राइवर से शादी ? तूने दसे माना ?” बाया चीसे। 

*बारा उपर चटने वे विए सीश्यिा चाहिए । उपर हाथ लगते ही 
सीटी वो धबवा दिया जा सयता है । यो थे प्रच्छे घर वे हैं। टेवनीशियन 
हैं। धापये शापिस के साहव से घझच्छा वेतन मिलता है। वम्पनी की बिल्डिग 
मे पलट है। कोई ब्यसन नही, बहुत सुन्दर है ।' 

उसने फोटो दिसाया। यूनिफार्म में श्रार्मी श्रापीसर से भी प्रधिव 
आउपव लग रहा था। 

“फिर नौकरी मिली २”! 

“भारी पीस देनी पडी। सीधी प्रर्जी देने की फीस--'एब रात'। 
नौपरी वा हयम मित्रते ही रजिस्ट्री से शादी। पर श्रभी यह शादी हमने 
गुप्त रखी है ताकि वभी एयर होस्टेस वा चास मित्रे तो बाधा न प्राये । 
बच्चा हमे चाहिए नहीं । घास न मिला तो भी दुरा नही । वे भी प्रागे-पीछि 
असिस्टेंट ग्राउड इजीनियर बन जायेंगे ।'” 

“धन्य हो, सुली | बदा विया झौर वउितनी निलेज्जता से बता रही है। 
यह दादी है या सौदा ? शिव-शिव ! ” दादी भ्ा्खे बन्द करवे दीवान पर 
लेट गयी । 
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"पविवाह गुप्त कैसे रहेगा ? तु रहेगी कह ? 

#उसी विल्डिग में मुझे भी क्वार्टर मिल गया है। दिन में दो ब्लाक -- 
रात मे एक ।/ 

“छि , कैसा अघोरीपन ! ” मा ने घृणापूर्वेक कहा 

"मा, मुझे तो अपना ध्येय पुरा करना है । जुगाड़ विदाये विना आजे- 
कल कुछ नही होता । सुनी ने वया नही किया ?े फिल्म बनने से पहले ही 
रामप्पा के पास रहने लगी ।/ 

मा-वावा ने आफे निवाली ६ 

“मुझे डराक-र मेरी जीम बन्द कर ही दोगे, तो भी ससार भें किस- 
किस को रोकोगे। हम तो अभी प्रत्यक्ष मे एक साथ रहते भी नही । श्रच्छा+ 
झंब जाती हू । कल सुबह ड्यूटी पर जाना है।” 

'सुली, भ्राज तो रह जा (”” 

“मा-बावा ! आपने कहा, यही झापवा बडप्पन है, पर मुझे जाना 
ही है। ” 

सुली ऋमावात की तरह आयी और घर को हिलाकर चली भयी । 

बाबा को श्रव इस गाव में रहना शोभाप्रद नहीं लगा । उन्होंने 
स्थानान्तरण की अर्जी दो । मजूर भी हो गयी । नये गाव में पहुचे ही थे 
कि वष्थई से टृक्काल। इन दिनों टूक का नाम सुनते हमारे दिल बैठ जाते 
थे । सुनीता वम्बई के एक प्राइवेट नसिय होम में सीरियस थी । 

मैं, भा, बाबा और हमारे परिचित डॉक्टर--हम चारो ही टैक्सी से 
तुरन्त गये। नाम का नसिंग होम--दो क्मरो का ब्लाक, एवं नौसिबिये 
डॉक्टर ने अभी हाल ही से कायम क्रिया था। सुनीता मद्रास से अकेली 
आयी थी। 

सुनीता बोलते की स्थिति में नही थी । डॉबटर से ही पृछताछ की--- 
सुनीता कब प्रायी ? क्या हुआ ?... 

डॉक्टर ने वाजक्नी से ले जाइर घीमे स्वर भे बताया कि युनीता 
चार-पाच माह का गर्म लेकर आयी थी । किसी अनुभवी अभिनेत्री ने उसे 
यहा का पता दिया था । वह उसकी चखिदूठी भी लेबर झ्रायी थी। पूरो 
प्रप्रिण फीस देवर पर्मपात क्राया। इस डॉक्टर का घघा ही यही था। 
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छह सात वर्ष में उसने एक बगता भौर गाड़ी सरीद ली थी । समिंग होम 
वी झाया भी अप्रशिक्षित थी ) सुनीता मुक्त हो गयी, विन्‍्तु प्रधिवा रक्त 
स्राव से बेहोश हो गयी थी ॥ 
आपरेशन से पूर्व उसने डॉक्टर यो हमारा पता दे दिया था वि जरूरत 
पड्ने पर यहा सूचना दे दें । बुध भौर ढावदर सजू थो उसने सुराग ही 
नहीं लगने दिया। डायटर ने पहले गाउ में फात जिया, वहा पोस्ट मास्टर 
ने बताया वि हमारा तबादला झमुत्र गाव में हो गया है। इसीलिए बहा 
सूचना दी। 
सुनीता वो रक्त वी जरूरत थी। हमारे डॉक्टर ने विद्युत बेग से 
मामला सम्हाला। हम तीनो वे रवत वर्ग की वाच की। सुनौता या रक्त 
वर्ग दूसरा ही था। गेरबानूनी बेस था। मामला छिपाने हुए सारा जोर 
लगाकर ब्लड बेक से सने मगाया, सुनीता को सून घदाया। हम घटो 
प्रतीक्षा करते रह । 
सुनीता से बोलने, उस्ते क्षमा कर धैर्य बघाने वे लिए हम गभी उत्सुफ 
थे, पर हाथ नही झा रहा था। मुभे उसके तक्िये वे नीचे पर्म दियाई दिया। 
सैंन चुपचाप नित्राद जियपा। सालबर दखा--सौ-तो रपये बे दस नोट 
कर एक लिफाफा--'मा-्बावा को -मेरी मृत्मु हाने पर / 
मैंच उसे सोल लिया। वायरूम मे जाकर देसा, सुनीता की प्रात्मकथा 
ही थी । उसके होश मे भाने पर मैं किसी से बहने वाली नही थी । 
सुनीता रामप्पा वे साथ गयी | वह जानती थी कि रामप्पा उसे मुफ्त 
मे प्रसिद्धि नही देगा। वह तंयार थी क्योत्रि समभती थी रि जल्दी ही 
भायिका बे शिखर तर नही पहुची तो बाद में कोई नहीं पूछेगा। वह 
रामप्पा की रखेल बतकर रहने लगी। रामप्पा पहले दो चित्रों में उसे 
दूसरे नम्बर का रोल देवर तीसरे चित्र मे हीरोइन बनाने वाला था। पहला 
चित्र पूरा हुमा । उसमे वह हीरोइन वी मित्र थी। दूसरे चित्र में वह हीरो 
की बहन बनी । तीसरे मे हीरोट्टन के दिए बाड़रेक्ट हुआ । शूटिंग भी शुरू 
हो गयी । 
इन्ही दिनो उसके ध्यान में भाया कि उसे दिन चढ़ गये हैं, कभी भूल- 
चूत से सावधानी में कमी रह जाने से घपला हुग्ना होगा । दो फिल्‍मे सेट 
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भर थी। क्या क्या जाये ? वह कुवारी थी, वात प्रकट हो गयी, तो फिल्म 
जगत में, फिल्‍मी पत्रिकाओं मे उसको लेकर तूफान खडा हो जायेगा । तीन- 
चार महीने तक सेट्स पर से गायब रहना निर्माताम्रो को मजूर नही होता । 
इसलिए रामप्पा में घर के लोगो से मिलने वा बहाना वरके छुटकारा लेने 
ने लिए वम्बई झा गयी । रामप्पा ने काफी पैसे दिये थे। एक श्रभिनेती ले 
इस डॉक्टर का पता दिया था । 
सुनीता छुटवारे के बाद छुछ दिव विश्वान्ति लेकर वापस मंद्रास 
जाने बाली थी। 
मैंने पत्र छिपा लिया | 
दूसरे दिन एक डॉक्टर और झाये। त्तीनो डॉक्टर मिलकर कोशिश 
कर रहे ये | डॉक्टर को देखते ही मा पूछती, “होश झाया हा 
वे इशारे से ही इकार करते । 
बावा ने कहा, “कम से-क्म एकबार उसे पता चल जाये कि हमने 
उस क्षमा कर दिया है।” 
डॉक्टर ने उसे एक इाक्तिशाली इजेवशन दिया। उसने सास लेकर 
आसें खोली । हमने हसकर उस थपथपाया, धैर्य बधाया कि हम उस पर 
गुस्सा नहीं हैं। 
“तू जल्दी भ्रच्छी होगी चिन्ता मत कर ॥” मैने उसे झ्राइवासन दिया । 
उसने डॉक्टर बी ओर देखा, हसी--क्तीण-उदास हास्य । फिर हमारी 
और देखा। इसम भी उसे बडा परिश्रम हुआ्ना । क्षीण होती शक्ति को इच्छा 
बल मे समेठते हुए उसने हाथ जोड़े और बहा, “सब मुझे क्षमा करना, 
जाती हू ।” 
दूसरे ही क्षण हाथ निर्जीव होकर गिर पढें। श्रार्खे बन्द हो गयी। 
सुनीता हमे सदेव बे लिए छोडकर चली गयी । 
नये गाव से नयी गृहस्थी के प्रथम दिन ही इतना बडा अपझुकद । 
हमने सभी को अर्घसत्य बताया कि सुनीता वीमार होकर मद्बास से वम्बई 
आायी। वहा तबीयत और बिगड गयी । इलाज से भी नही बची । 
चारो बहनें, तीनो जवाई, सुमगल, बुआ और मौसी घर पर इकट्ठे 
हुए । सुहास और उसका पति परदेश मे था, सुनी तो झव वभी वापस प्राने 
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चर्ष बाद मुर्क मिला है। सुप्रिया, वचपन में अपन क्तिना लड़ते थे! एव- 

दूसरे पर गुस्सा करते थे, पर बड़े होने पर समझ आयी । झौर सुनी वी 
मृत्यु बे वाद तो लगता है कि किसी से भी भगडा वया करना ? सुनी वी 
याद क्तिनी झ्रा रही है। कल सुती गयी, शायद अब मै...” 

“सुहास, झगर फिर से इस प्रकार वोलोगी, तो मेरी सौगन्ध है। मैं 
जीजाजी से कह दूगी। मा-बावा का कितना प्रेममय ससार रहा। उसी का 
स्मरण कर |” 

मैंने सुहास को प्यार करके खूब समभाया। मन साफ हो जाने पर 
बह शान्ति से सो गयी। 

मैं सुहास स वहुत स्नेहपूर्ण व्यवहार क रवे उसकी देख-रेव वरती रही। 
मैं खेल, गप्पें तथा जैसे भी सम्भव हो उसको प्रसन्‍्त रख रही थी। 

जीजाजी भ्ाते ही उसके पास द॑ठते झौर मैं बावर्ची झौर घर का काम- 
बाज देखती | चार-पाच दिन वाद रविवार झाया। दाना साहेव ने शनिवार 
को ही कहा -- “कल हम सव टैक्सी से उद्यान मे घूमकर भायेंगे 

उद्यान मे हम दोपहर भर घूमे, ठडी घास पर लेटे, रेबाई स सुने, 
खाया पिया, खेले । वापस आते समय ट्रेैफ्बि का लाल सिगनल देखकर 
ड्राइवर ने तेज ब्रेक लगाकर गाडी रोकी । सुहास तो गिर ही पडी। हम 
घबरा गये। मैंने तुरन्‍्त उसे उठाकर सीट पर बिठाया। 

उस रात डॉक्टर को बुलाया। ब्लीडिग फिर से शुरू हो गयी थी । 
मैं डॉक्टर के निर्देश के भ्रनुसार सेवा करती रही | पर मन-ही-मन घबराहट 
थी। 

डॉक्टर ते नाता साहेव को बताया, “उसको एक महीने वा पूर्ण बेड- 
रेस्ट दो | अगर ब्लीडिंग होती रही, तो बच्चा भ्रन्दर-ही-अन्दर सूक् जायेगा 
और दोनो का जीवन खतरे में पडेगा । आठवा महीना पूरा होने तक पूरी 

, देख-रेख करो।” 

मैं सुहास को फूलो को तरह रखने लगी। मेरी सेवा झौर तत्परता 
जीजाजी देखते थे तो मेरी तारीफ करते ये । 

एक रविवार को जीजाजी अपने साथ चालीसी में चल रहे एक व्यक्त 
को लेकर श्राये और बोले, “सुप्रिया, वावर्ची को दो आमलेट-टोस्ट और चाय 
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लाने बी बता और नू बाहर आ ।" 

में बाहर आयी । वह व्यक्ति बोच पर शान के साथ वैंठकर सिगरेट 
पौ रहा था १ दय के झतुपात से खूए मजबूत दिखायी दे रहा था । कान्ति बनी 
हुई थी । 

ये हमार भ्रसिस्टेंट मैनेजर है। इतना अनुभवी हमारी कम्पनी में 
दूसरा कोई नही है । हमारे मैनेजर मालिक के रिश्तेदार हैँ, नही तो इन्ही 
का मैनेजर बनना था।” 

ऊैने नमस्कार क्या । उन्होन हाथ मिलाने वे लिए हाथ झागे बढाया 
था, वह वापस लेकर प्रतितमरक्रार क्या । 

आपका परिचय हुप्रा, सेरा सौभाग्य है!” 

' ये सामने बी स्टोट म रहते है। सुहास वे साय बही जाना होता नही, 
इसलिए तू ऊबती होभी, झव हम चारा ताश खेलेंगे। * 

मैने हा कहा । लगभग रोज ही ताश की बाजी जमने लगी। बाको 
समय रेडियो, रेकार्ड-प्लेयर भादि। भ्रसिस्टेंट मेनेजर जगदीश बपूर वा 
व्यक्तित्व शानदार था। खेल-कुशलता, सभापण-चातुर्य तथा झपने व्यवहार 
स हमारे बराबर के हो लगते । 

बनी कत्मी घट, डेढ घढे तक के लिए जीजाजी के साथ जाकर 
भिगापुर के प्राकपंण देखकर आती। पर सोशल प्रांग्राम पार्टी बगेरह मे 
दोनो का जाना सम्मव नही होता । सुहास को अधिक देर तक नौकरो के 
भरोसे रख जाना ठीक नही था। मै हठपूर्वक्ष जीजाजी वो पार्टी, पिकनिक 
आदि मे भेज देती । 

_ एक दिन कपूर साहव से जोजाजी ने कहा, “इसपर कोई पिक्चर दिखा 
लायंग कया! २ गरारु दिल थे एचएध पिक्चर, डास, फैशन शो आदि इसको 
दिल्लाओो न। हमरा चारदीवारी मे दल्द रहकर बोर होगी ४" 

कपूर साहेब ने हसकर कहा--“बदी सिंगापुर स क्‍या योही चली 
जायगी २ वापस जाकर लोगो से क्या क्हेगी कि जवाई की बिल्डिग भ ही 
बंद रही । एक बार पूरा सिंगापुर देख ले। कुप्ालालम्पुर भी जाकर झा । 


मैं यहा प्रवेला हू । मेरी फैमिली इंडिया गयी हुई है । मेरे पास समय भी 
है ए! 
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भे उस्मुकत व्यवहार था । पहले के सारे दु ख झ्नौर झटके मैं मूलती गयी । 
यह भी भूल गयी कि मैं क्यो आगी हू । यहू हठ पुन जोर पवडने लगा-- 
न प्राग हू । मेरे सानिष्य में रहने वाले पुरुष को मवखन की तरह पिघलना 
ही चाहिए ।' 

कपूर जैसा बलझाली पुरुष मेरे चारो ओर चतकर वाटने लग्रा, पर 
मल्काती पिधल ही नही रहा था। सूरन मत्कानी को जीतन की इच्छा 
बलवती हा उठी । पढाई करके नौररी करने झौर फिर किसी भ्रच्छे 
व्यक्त स शादी करते का सारा हिसाब महगा लगने लगा। मुर्भ तो ऐसा 
व्यक्त चाहिए था, जो जीवन-भर सुप्॒ के भूले म भुलाता रह। मुरें 
धनवान-बर चाहिए ही था । यही मेरा ध्येय था । सुनी ने एयर होस्‍्टेस बनने 
के लिए शार्टकट दूढ लिया था । मुझे भी थ्ार्टक्ट दृढ़कर जह्दी सुखी 
हीता था। 

मल्कानी | बस, यही तो शार्टेकट है। वह स्वय गले पडे तो ठीक, नही 
तो जाल विाना ही है। रुप की कमी तो मेरे यौवन से पूर्ण रसभरा दरीर 
ही पूरी कर देगा । मल्कानी जैसा वढिया,सम्य, सुन्दर, मन का सूठु, वलिप्ठ 
युवक तो फिर स्वप्न मे भी मिलते वाला नही था। 

मल्कानी के साथ रात-रात-भर क्लब में रहती । उसकी गाडी में दूर- 
दूर तक जाती, पर तो भी वह मर्यादा छोड ही नही रहा था। द्वूंसरी श्रोर 
पूर्ण दुर्लक्ष के बाद भी कपूर साहब खुशामद कर रह थे। 

मैंने चुटकी बजायी। युक्ति ! मल्कानी के सामन ही मै कपूर को 
उयादा समय दैने लगी। ताश के खेल मे कपूर को अपना पार्टनर वनाती। 
कपूर की लेकर दो बार मल्कानी की दूवान पर गयी। कपूर ने मेरी पसन्द 
का सूटिंग खरीदा और मेरे लिए एक साड़ी भी । 

एक रविवार की मत्कानी मुम्के पिकनिक के लिए लेने आया मैने उसे 
इंकार जिया श्रौर बताया कि रात को कपूर साहव के साथ पार्टी मं जाना 
है। मैने मल्कानी स सम्बन्ध नहीं तोडा, त्तो भी उसके सान्तिध्य मे रहकर 
दूसरो के वारे मे श्रधिक बात करने लगी । मल्काती के मत में ईएप्या का 
अकुर फूटने लगा। 

सुहास की प्रसूति के लिए भस्पताल ले गयी । प्रसूति बिना किसी खतरे 


&२ | मराठी के तीव उपन्यास 


के बड़े भाराम से हुई। मैंने जोजाजी वो कोन किया--“ताना साहेव, यूं 
प्र लको। लडका हुआ है। अभिनन्‍्दन । 
“बन्यवाद | सुहास ठीद है न और बच्चा भीरे! 
"हा । लेट प्रस सेलिब्रेट ४४ 
उन्होने कपूर भौर मत्कानी को भी फोन दिया । दोनो ही दौडकर 
भागे श्रौर बधाई दी ६ 
मह्कानी की मोटर में हम झानन्द मनाते के लिए निकले । सूउ घूमे, 
फिर एक मदिराघर में गये । 
मैं क्रिमकी । 
“शुप्रिया, केवल झ्राज ही। मैं भी कभी नहीं लेता, पर भ्राज तो 
भ्रपवाद है (४ 
में घबरायी । मेरे दोनो ओर कपूर भौर मल्वानी, सामने नाता 
साहेव। मदिसघर मे घूमती हुई रग-विरगी रोशनी, मद मथुर सगीत, 
रलास झौर वोतलो वी टन-ठन भावाज, भाद्धान देते बाला वातावरण एव 
सुखी मन । मैंन प्याला हाथ मे लिया । 
“शाबाह्व !” करते हुए बपूर ने भरी पीठपर हाथ रखा । हम तीनो ने 
नाना साहेव के ग्लास में ग्लास टकराकर अभितन्दन क्यां। पेट मे थोडी- 
सो मदिरा जाते ही वातावरण घुधला लगने लगा। बहा से हम चारो ही 
क्लब गये | मैं मल्‍्कानी तथा वाद में खास करने कपूर वे साथ नाची। 
वापस झ्राते समय में गाडी मे कपूर के साथ ही पीछे बैठी । सूरज मे ईर्ष्या 
लगाने के लिए ही मैं चालीस चर्ष के कपूर को निकट ले रहो थी। 
कपूर को रास्ते से छोडकर हम झपनी बिल्डिंग में प्राये। मल्ताती ते 
नाना साहेव को गुडनाइट किया। नाना साहेब चादी से दरवाज़ा खोलने 
लगे, तव गुडनादट बहते हुए मल्कानी ने मेरा हृप्थ पेड लिया और दोनों 
हायो से दबाया । नाना साहेव अन्दर चले गये, तो भी कुछ क्षण हम ऐसे ही 
खड़े रहे। इस स्पर्श के झ्रावेग मे में भावुव हो उठी 
पर होश मे झाकर उसवी प्रार देखकर मुसकरामी झौर अन्दर भागी । 
उसके वाद मल्वानी प्रभावित होता ही गया, पर भेरे अनुमान से प्रगति 
धीमी थी। हे 


सुहास का प्रसव आसानी से हुआ था । उसे कोई कष्ट नही हुमा था! 
बच्चा भी स्वस्थ था। अत दो-ढाई महीने बाद ही मुझे वापस जाना था। 
जाने के महीन-भर बाद परीक्षा थी। फिर मुझे लम्बा उबाऊ रास्ता ही 
मिलता । 

मल्क्ानी वी गति से मेरी याजना पूरी होनी सम्भव नहीं थी। इस 
बार मैं वचन भ्रादि के भगड़े में पडने वाली नहीं थी । बचन देकर भूपाल 
ने घोखा नही दिया था क्या ? मेरा दाव अब भागे का था। 

सुहास भ्रस्पताल में ही थी । मैं उसके लिए दोनो समय खाना, दूध, 
कॉफी झादि ले जाती । बाकी समय स्वेटर बनाने बैठती । एक दिन मैं बुनाई 
कर रही थी कि नाता साहेव आफ्सि से आय--“क्यो शहुल्तला ! कौत 
से दुष्यन्त का स्मरण चल रहा है ! ' 

“बया दुष्यन्त सवको मिल जाता है ? इस समय तो एक बालिदत-भर 
जाल बदर का काम कर रही हू ; उमकी मौसी हो गयी हू त ॥” 

“प्ररे, वाह । बह तो मेरा शेर का बच्चा है।'” 

'"छि ! लाल लगूर।” 

"काले रग वी मकटी-बूची मौसी का भानजा बदर हो, तो दोष 
किसका (// 

“तुम अपने गारेपन का इतना गर्व मत करो। दाढी नहीं बनायी तो 
दो दिन मे वदर दिखायी देत हो, इससे बच्चा तुम पर ही है।"” 

नाना साहेव उठकर मेरे सिर पर मारने लने। मैं भागी। उन्होने 
मेरे दोनों हाथ पकडकर कहा -- 

“मैं बदर हू ? करू मरकट चेष्टा २” 

“नही-नही,” कहत हुए मैं हाथ छुड़ावर भाग गयी । 

पर नाना साहेब के इस स्पर्श से मेरे मे आग सुलग उठी। मुझे इतनी 
मज़ाक नही करना चाहिए था। सुहास के पति स मर्यादापूर्ण व्यवहार ही 
रखना चाहिए था। 

घर पर चेन नही पड़ रहा था। शरीर घधक उठा था। मैं पर्स लेकर 
बाजार की शोर निकली, पर श्रनचाहे ही झा गयी कपूर के ब्लाक के सामने! 
बहा थाडी सकी, इतन मे मल्कानी की गाडी झ्ाकर सक्री । 
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"हाय बेवी । क्लब जा रही है न?” मल्कानी ने बहा। पर मुझे 
भेचानव एक कल्पना सूझी । 

“मैं जरा कपूर साहब वे पास जा रहो हू। उन्होंन डिनर के लिए 
बुलाया है।” उसे दिदा देती हुई मैं कपूर का जीना चढी । अब इस नाठक 
के बाद जाना ही पडा । मैंने घटी बजायी । वपूर अदर भकेले ये | 

“ड़ सुप्रिया, भ्राज यहा कैसे २!" 

_ “यू ही जरा बाजार जा रही थी । सोचा, तुम्ह समय हो तो साथ ले 
चले!” 

“ओह | पर सेरा नौकर भभी हाल ही काम से गया है। दो घटे में 
प्रायेणा । तब तक जरा बैठ तो सही । भ्राज पहली बार आयी है। कुछ तो 
होता चाहिए" 

उन्होंने बढ़िया चाकलेट, केक प्रौर बिस्किट निकाले। मैंने खाना शुरू 
किया । इस पर उन्होने दो प्याले श्रौर बोतल भी निकाल ली । 

“नही-नही, यह नहीं ४” 
' बहुत ऊची चीज़ है, मिलती नहीं ॥” 

“दर हम हिन्दू भौरतें कभी नहीं पीत़ीं॥ उस दिन घूट-भर चखी, 
यही बहुत ए 

“प्राज मेरी मेहमानदारी समझकर बिलवुल थोड़ी-सी ले | शस्बत के 
के साथ देता हू ।” 
बे दारवत की बोतल लाये, पैग भरे, मुझे बाह मे रखकर उन्होंने 
प्याजा हाथ में लेकर मुझे पिलाया 
“कडवा है बया २ केवल शरबत ही है।” 
मुझे आग-सी लग रही थी। थोडा खाने के बाद उन्होंने मुझे दूसरा 
दैग पिला दिया) 
मैं उठी $ 
“चक्कर झा रहे हैं कया ?े चल बालकनी मे ! 
थे मेरा हाथ पकड़कर ब्रालकनी में ले गये। वहा आरामवुर्मी पर 
विदाकर बोले, “हवा से अच्छा ख़बेवा ४४ 
थोड़ी देर मे मं उठे $ 
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“चल, प्पना, प्त्रैट तुके दिखाता हू। यह हाल, यहु क्चिन और 
बैंडहूम ।” हम एक बहुत श्रालीश्षान ऐश्यो-प्राराम से भरे कमरे में खड़े थे। 
मर बिस्तर पर बिठाते हुए बोले-- 

"कैसा है यह कमरा ? यहा झाने पर कैसा लगता...! 

मैं जाने 4 लिए उठी पर पाव लडखडा रहे थे। 

'या ही चली जायेगी २?” 

मैंने धडक्ती हुई छाती पर हाथ रखकर पूछा, उत्तर बी बजाय 
नम्हीने मुझे विस्तर पर ही दबा दिया । 

“छोडो, मुझे छोडो, मुझे जाने दो ॥7 

“ग्रव नही । तूने परिणाम समझे बिना इतना खतरा लिया हैं कया ? 
तू इसी के लिए श्रायी है और मैं तेरी यही इच्छा पूरी वर रहा हू । तेरी 
और मेरी भी ।” 

* नही, मेरे मन में ऐसी वात नही थी ।” 

“डोट लाइ। होठ के निकट का प्याला पीना ही पडता है। फिर 
प्रच्छी तरह्‌ स्वाद लेते हुए पी 0” 

आगे ता मैं शपनी सुध ही खो बंठी । 
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शुलवार को दोपहर मे मैं चर्च के अहाते मे घुसी । चारो ओर सुनसान था। 
चर्च के बगल में एक वगले जँंसी इमारत थी। मैंने उसका दस्वाजा 
खटखटठाया। 

“कम इन ।” मैं दरवाज़ा ढकेलकर प्रन्दर गयी । 

* छ्वाट डू यू वाट, सिस्टर ?” टेबुल के उस शोर कुर्सी पर से उठकर 
आते हुए सफेद चोगा पहने दाडी वाले पादरी ने पूछा । 

मैं थोडी घबरायी-सी इधर-उधर देखने लगी । 

“डरो मत बताओ, कुछ वाधा है क्या ? कसी से कध्ट है? कोई 
सकक्‍्ट आया है ? प्रभू दयानिधि है। वह तुमको शाति देगा ।/ 
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/पादर, झ्रापने जो पूठा दे दोनों बातें हैं। अपनी यलती से ही मैं संकट + 
मैपड़ गयी हू । इस संकट से मुदिद नहीं मिल रही भौर मिल भी दयी, तो ६ 
टग धर्म और समाउ-मुझ्े क्षमा नहीं करेगा । भेरे सामने झद दो हो 'रास्ते 
ई-मृत्यु या धर्म-परिदर्तेन ।” हा 

"पेट भें विष्पाप बच्चे को समाप्त करने से मन निभकता है, परः 

खिवह के बिना हुए बच्चे को लेबर हमारा समाज मुर्क जीने नही देगा : 
दर, प्रापवे धर्म छा प्रदर्नव तो दुमारिक्ा का हो पुत्र है। आप छुमारी 
गाता को मस्तक उंचा रखकर हौने देगे। दस निशानी को सम्मानपूर्वेक र 
चैन देंगे । भुमसे जोर-व्वरदम्ती नहीं हुई है। गठती मेरी ही हैं । मै 
वन्फेशन करती हू। भेशा घर्म पसिदर्ेत करके मुझे अपनी ग्रदनिया 
सुधारने दा अ्रवमर दें ।" 
>., मुंन में तो जैस बकतृस्व-भवित ही प्रवट हो गयी थी । पादरी साहब 

मैरी विधुद्ध श्रग्नेज़ी से भो प्रभावित हो गये । 

“बेटी, हमारा धर्म ही दपा, क्षमा शोर भाति पर आराधारित है । उस 
देयाघन बे चरणा मे तुक्के श्ञाति मित्रेगी। चर्च से चत---उसके सामने 
कन्फ्शन कर १९ 

मैं फादर वे साथ चर्च में गयी ॥ वहा शाति थी । फादर वेदी के 
अमन पर बैठ गये । दीवार पर चित्रित भेरी वी प्रतिमा श्रपनी भाखो 
से ससार पर प्रेम विखेर रही थी। दूसरी ओर जोसस हाथ पौलाकर 
घाव झुद्ा में घातता सहन कर सहे थे । 

विगत तोन महीनों थे घटना-चक्र मेरी झ्राज़ो के सामने घूम गये। में 
सुझास के! प्रसव दे लिए भ्रापी भौर बया वर बैठी ! 

मुभस सौजन्य प्लोर सम्पतापूर्ण व्यवहार करने वाले मन्वानी या में 
शापण बरती रहीो। घनाजेन वे लम्ने रास्ते वो टालने के लिए मैंने 
सम्काजी को गांठने पी योजना बनायी ६ यह बौर उसवा व्यवहार मुझे पमद 
भी बहुद घाया था। मैंने उम पर डोरे डाले । फिर कपूर से निवटता बा 

प्रदर्शव बररवे उसदी ईप्य मदवायी ६ कपूर ने इस प्रदर्शन कप दूधरा ही शर्च 
जिया । पर इसमे उसका बण कयूर रे में बयो नहीं समभी ? 

बपूर भपनी समर दे घनुमार ही भागे बढा। दाराद मे 








भेरे शरीर ने मुझे धोखा दिया। प्रतिकारहीन वन गया। स्वयं चलकर 
गुफा मे भाये शिकार को कोई भी पुरुष कंस छोडता ? 

मैं पश्चाताप में डूब गयी । इसी बीच सुहास की प्रसूती हुईं। मैं स्वयं 
पर लज्जित थी, पर ऊपर से नॉर्मल दिखायी दे रही थी । विचार कर रही 
थी कि भागे क्या करू ? 

कई घार मैं आगे दोडी थी, पर स्त्रीत्व नही डगमगाया था । इस बाए 
तो मेरा शील भग हो ही गया। मैं तो खेल मल्कानी से खेल रही थी। उसे 
मोह-पाश में लेकर शादी का बचने लेने वाली थी । पर कपूर ने...प्रव 
कपूर को छोड़कर मल्कानी के साथ ही घूमने लगी । उसके साथ 
कुप्तालालम्पुर गयी । होटल में रही । उसे सर्वस्व दे दिया। उस मदनः 
मूर्ति ने मुर्भे सुखी की भडी से भिगो दिया । 

मैंने योजना सोच ली । मल्कानो के बाहुपाश मे हर रात रगीन होने 
लगी । 

दो माह बाद एक नशे-भरी रात मे मैंने मल्कानी बे सामने विवाह 
का प्रस्ताव रखा । 

“बयों डालिंग, विवाह की क्या ्रावइयकता ?" 

मैंने श्रपनी स्थिति बतायी। 

“ग्रोहट, ठुभने कसी भयकर गलती की ? मैं समभता था कि तुम प्लौरल-- 
टैबलेट ले रही हो, नही तो मैं सावधानी रखता” 

“पर सूरज, हम एक-दूसरे के इतने निकट हैं। शादी ही कर डारलें। 
सब प्रश्न मिट जायेंगे ।/ 

“माई डीयर सुप्रिया, इस सीमा तक पहुचन से पहले ठूने विवाह का 
विपय कभी भी निकाला था क्या ?ै” 

“कैसे निकलती ? तुझे इस चक्कर में लेबर ही तो तुकमे शादी की 
हा कराने की मेरी योजना थी ।' मैंन मन मे कहा । पर ऊपर से मकारात्मक 
गर्देन हिंलायी । 

“पगली, मेरी शादी हो चुकी है।” 

मुझे धवका लगा । कपूर के तो स्त्री-बच्चो का पता था, पर मल्कानी 
के बारे में उसने या भ्रन्य किसी ने वभी उल्लेख नही किया । उसे देखकर 
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पके ब्मना हो नही हुई । 

“पर सूरज, तुमने कभी नहीं दताया ।” 

“तुमने पूछा नही, इसीलिए वंताया नही । पर मैं एकदम ग्रुवा लगता 
हू, दो कई समझ जाते हैं कि प्रभी मेरी शादी नही हुई होगी। इसमे मुझे 
प्हकार सुख भी मिलता है। तुम मेरे निकट स्वयं आती गयी । विदेश में 
स्वगीय तरुणी के सहवास में मुझे श्ानन्‍्द भी वहुत मिला 7 

"मैं समझा भियापुर के भोग लोलुप दातावरण मे तू बासना मे जलने 
लगी होगी या अन्य किसी कारण से उत्तेजित हो रही होगी । फिर जो कुछ 
हुआ उससे मेरा तैतिव दोए कहा ?ै” 

मेरे पास बोलने के लिए शब्द ही नही थे ) शार्टकट वी मेरी सारी 
योजना, सारी गणित गलत ही गयी ६ मुझे श्हकार हो गया था कि जिसे 
चाहूगी, उसे वश में कर लूगी । विया जी पर मैं हारी या जीती ? 

"मूरज, मेरी गलती हुई, पर हज प्रव सक्‍ट में हू ।! 

“प्रा एक मिन्र भ्रच्ठा सजेन है अधिक देर नही हुई है। तुम्ह एक 
दिने मे मुज्ित दिला देगा। सब कुछ चुपचाप हो जाणेगा ।/ 

मह्कानी का कहना ठीक या। मुझे सुनीता ने क्यूरेटिंग प्रापरेशन का 
छान झ्राया। उस समय वह मरते-मस्त बची । में काप उठी | डॉक्टर न 
उस समय सुनीता और मेरे रत का परीक्षण बरके बताया था हि हम 
बहूनो का रक्त पतला है इसलिए जम्म, आपरेशन, प्रमुती आदि में धोखा 
ही रहेगा, सावधानी रखना । 

अभी प्रमव से पुर्वे सुहस बे रक्‍त्र की जाच का भी यही परिणाम था | 
डॉक्टर को बहुत सावधानी ग्खनी पड़ी थी । 
इसके' घतिरिकत सूरज की निशानी स मुझे प्रेम भी बुत हो गया था। 
लौसकिय विवाह करके भी कया मिलने बाला था, मैंने गर्मपात से इतकार 
कर दिया ३ 
कि “मूरज, मैं तुमसे मत की गहराइयों के साथ प्रेम बरनी हू... परी इस 
निश्ञानी को मैं जीवित रखूगी । उस देखबर स्वय जिन्दा रहुगी।” मैंने 
मिश्चयपूर्वक कहा, “मेँ सिंगापुर छोड दर जा रही हू। तुम निश्चित 


रहो ।। 


भरा निर्णय सुनकर उसका हृदय भी भर धाया। मु ध्रन्तिम 
आलिंगत देकर उसने कहा, “ब्रिया, तेरे निर्णय से मैं स्वय दझ्मिन्दा हों 
रहा हू। मेरी जादी नही हुई होती, तो हम आजीवन साथ रहते। तेरा 
जीवन घमतारिक ही होगा। जब भो झ्रावश्यकता हो, मैं पूरी सहायता 
कहूगा। प्रभी तो यह ले ।” उसने नोटों की एक गड्डी आगे की । 

“सूरज, तुमको लगता है क्या कि मैंन यह सारा नाटक इसके लिए 
ही बिया है” मैंते उसके कन्धे पर सिर रखकर रोते हुए कहा । 

“नही प्रिया, यह तेरा अधिकार है। तू इस ससार से भ्रवेली टकराने 
जा रही है । मुफ्रे कुछ सहायता करने दे ।" 

मैंन विचार किया--वास्तव मे मैं भ्रनिश्चितता के समुद्र में बूंद रही 
थी। मुझे ग्राघार चाहिए था। मैंने वे नोट लेकर सूरज से विद। ली । 

घर ध्रायी, सुझे चारो श्रोर प्रलय ही प्रलय दिलायी दे रहा था। 
मस्तिष्क में तूफान चल रहा था। रात-भर मैंने विचार क्या । ताई-सुचेता> 
सुहास की तरह प्रामाणिक सन्तुष्ट चित्त न रफ़कर मैं, सुनी भोर सुली की 
खुली हवा म उडते लगी । धर की परिस्थिति से कही ऊँची प्रावाक्षाए मन मे 
बसा ली। हुआ क्या ? “हमारे सती का अस्तित्व शील ही समाप्त हो गया ।” 

अपने समाज और धर्म मे झपने लिए स्थान दिखायी नहीं दे रहा था । 
प्राण देने का साहस नही था। भ्रन्‍्त में एक ही उपाय सूकरा--धर्म-परिवर्तन । 
कान्वेन्ट मे पढन से ईसाई धम का मुझे भ्च्छा ज्ञान था। यही शरण-स्थल 
दिखायी दिया । 

पादरी के सामने अपनी जीवन-गाया सुनाने में मैंने कितने ही घटे 
लगाये । पादरी साहव शान्ति और घैये से सुनते रहे । 

मेरा मन हल्का हुआ । 

“बेटी, प्रभू तुझे अवश्य अपने सानिन्ध्य मे लेगा । तू स्वाभिमान से जी 
सक्गी। मानव सेवा के लिए तू नस बनना चाहगी, तो प्रशिक्षण की व्यवस्था 
भी हो जायगी ! तू वस्तिस्मा ले ले।” 

मैंने हा कहा 

“तरी उम्र क्या है २” 

“सतह ॥7 
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.. जह” वे चक्ति हुए पर कहा, "भारतीय लडकी चौदह वर्ष की उम्र 
जन ही चाही है। तुरे चुपचाप बप्तिस्मा लेना होगा। रविवार की 
मिलने से पूर्व यहा झा, सफेद ड्रेस पहनकर । प्रभु तेरी रक्षा करें ।” 
इंपर-उधर देखती बाहर निकली) फाठक के पास एक व्यक्ति 
>भारतीय। चह कुछ कहना चाह रहा था। मैं भागकर सामने 
! मे धुत गयी) आई देते-न-देते बही तदण भ्राकर सामने की 
गपर बंद गया 
पीरे से पूछा, "भारतीय 2" 
रजाई से गर्देव हिलायी । 
“महाराष्ट्रीयन भी होए 
“या बात है ।” झते कडाई के साथ पूछा ) 
नह हुए दिया । मैं सिर ऋकाकर से डविच खाने लगी ६ 
/शिष्टाचारवश पूछ नही रहा था, पर तुम्हारी मन स्थित दीक नहीं 
दे रही। विदेश मे अपने देशवन्धु को, विशेषकर समान भाषा-भापी 
दैशकर तो बहुत ही भ्ातन्द होता है। खूब बात बरने वी, गण्पें लगाने 
रीडच्छा होती है न? पर ठुम तो मुक्े ठाल रही हो। तुम्हारे मन मे 
निश्चित कोई तकलीफ है । मुझसे कहोगी कया २” 
“मुमसे बुछ मत पूछो ए? 
“में तो तुमने बात बरूया ही, चाहे नाराज होझो ॥” 
* यह बया जबरदस्ती है? में गहा से उठकर चली जाऊं २" 
| पुम्हारे पीछे-पीछे तुम्हारे घर तब जाऊंगा ।/ 
“बुर ज्ष॑तान, मुझे ब्लैक मेल कर रहे हो २० 
/पृद्ध भी कहो--पर मे तुम्हारे मन को बात सुनकर ही रहता (/ 
“मैंने झूठपूठछ दुछ भी बलाया सो !" 
/पह मैं देखुगा। मैं मनोविज्ञान जानता है। यो भी मैने तुम्हारा 
इनिहास जान लिया है सविष्य वी चर्चा ही करनी है (' 
“बया २४ 
+तुम्हें चर्च के: भहाते में धुमते देखकर ही शका हो गयी थी। पैसे 
चीएर दिय(, सुम्दारा बस्फेशन गुना) फादर मे तुम्हारी बातचीत भी 
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सुनी ।” 

“होशियार हो ।" 

“तुम्हारे ही देश का हू न। महाराष्ट्रीयन भी हू ।/ 

“पर मेरे भगडे में क्यो पडते हो ?” 

“यह मुर्के सोचने दा । चलो, कही बैठकर बात करें ।! 

हम समुद्र की श्रोर चले। रेत मे चलते-चलते उसन एक्देम पूछा, 
“तुमने धर्म परिवर्तत की क्यो सोची २” 

“तुम को पता है न मैं किस अवस्था में हू २” 


ही 

“फिर इस सप्तार में सम्मान से जीने का दूसरा रास्ता वोन-्सा है? 
हिन्दू धर्म तो मुझे जीने नही देगा । पीस डालेगा। पाप छिपाने वाल तो 
जिन्दा रह सकत है । पर मुझे पट में अपने वच्चे वी हत्या नहीं करनी है । 
पापी मनुष्य के भूतनाल को भूलने की उदारता प्पने यहा नही. . .” 

“शुच्ित्व श्रौर पावित्य पी रक्षा वे लिए हिन्दू घर्ष पापियों वो दूर 
करता है। पर पश्चालाप करने वालों को जीने की सघी मिलती है। जो 
पर्चात्ताप न करके दूर भागता है, वह पाप-वीचड मे प्रौर फसता जाता है। 
हिन्दू धम में भी अनाथ बालकों ओर स्त्रियों के लिए सस्थाए हैं ।” 

“पर क्तिनी वम ? और उनकी ओर भी समाज सहानुभूति से नही 
देखता । इसीलिए तो उदारतापूर्वव हाथ बढाने वाले विधियों से ये 
दादी कर लेती है ।” 

४इस उदारता के पीछे स्वार्थ ही प्रधिक होता है--प्रपने धर्म वे 
विस्तार का | हिन्दू धर्म भ्रपने विस्तार वे लिए ऐसी उदारता वा प्रदर्शन 
नहीं करता । घर्मं का विस्तार हमारा घ्येय है भी नहीं। टैगोर ने अपने 
उपन्यास 'गोरा' में लिखा भी है कि हिन्दू मन्दिर के बहुत द्वार हीते हैं, पर 
सब बाहर खुलते हैं।” 

“ग्र्थात्‌ हिन्दू सरलता से बाहर जा सकता है, पर प्रन्दर श्राने वालो 
के लिए प्रवेश बन्द है। यही बात है न, भ्रव वताम्ो मेरा निर्णय गलत है 
क्‍या २” 

“नहीं । पादरी के सामने तेरा अस्खलित वक्‍तव्य झौर अभी भी तेरी 


२०२ | मराठी के तीन उपन्यास 


बातें सुनी | मुझे यही लगा है कि इतनी होशियार, गुणी और अच्छे घर 
बी लडकी हिन्दू धर्म से क्यो चली जाए। तलवार या उदारता के नाम पर 
प्रलोभन स॒किये गये धर्म-विस्तार से हिन्दू धर्म बी हानि ही हुई है। पर 
दोप श्रपना ही है । मध्य-युग के कर्मंकाडव के प्रभाव से हमारा हास होता 
गया। इस छाास को रोकने के लिए युवकों को त्याग वरना पड़ेगा, कर्मे 
करना पडेगा ।” 

“तुम वहना कया चाहते हो ?” 

“सुप्रिया, तेरे सारे दोषों सहित में तुके अपनी पत्नी बनाना चाहता 
हू। में तुझे प्रेम और झादर सहित गृहिणी पद पर बिठाऊगा $ ऐसा प्रेम 
दूगा कि तेरा भूतकाल भी तेरे मन को चुभन न दे पाये।” 

“तुम को. ..प्रापको मेरा नाम-गाव कुछ भी पता न होते हुए मुझ पर 
इतना विश्वास कैसे २” 

“तेरा नाम और पूर्व जीवन मैं सुन चुका हू । मैं श्रपना बताता हू । मैं हू 
पुरपोत्तम साने, पूना से एम०ए०, एम०एड० किया। घर पर मा है और 
सम्पत्ति की देख-रेख के लिए एक भाई। पययंटन का शौक होने से कई 
देशो मे नौररी या छात्रवृत्ति के लिए झ्रावेदन-पत्र दिये। यहा हाई 
स्कूल मे मुझे नौकरी मिल गयी। श्रच्छा आई०ए०एस० जैसा बेतन है 

श्रौर रहते को सुन्दर मकान ।” 

“तुम मेरे लिए यह क्यो कर रहे हो--धर्म-प्रेम से या दया से ?” 

“दोनो ही बात होगी ॥/” 

“पर पति-पत्नी का लगाव, दाम्पत्य प्रेम ?” 

“सहूवास से वह भी हो जायेगा। तुके ग्रात्मविश्वास नही क्या ? मुझे 
जीतना तो तेरे हाथ मे ही तो होगा ?” 

मैंने पहली बार ध्यान से उसकी ओर देखा । सौद्य की प्रतिमा के कोई 
चिह्न नही थे, पर आत्म-तेज था। पुरुषोत्तम जैसा। उत्तर में मैं नीचे 
देखने लगी। में यह जुआ खेलने वाली थी । ध्मे, त्याग की भपेक्षा सरल 
था 

उन्होने मेरा हाय पक्डा ) 

“फिर तय रे” 


“हा, पर मेरा बच्चा ।” 

“ससार मे मेरे नाम से ही झायेगा ।7 

“मेरे थुरुपोत्तम, मेरा उधार ही किया। मेरा नाम अहिंत्या ही 
रखना। झौर हा, विवाह के बाद यहा से बदली करा लेता 77 

“हा, कुझ्नालालम्पुर, जावा, सुमात्रा कही भी जायेंगे झौर दोनों मिल- 
कर प्रपना स्वर्ग सजायेंगे ।” 

मैंने उसके कन्धे पर गर्दन टिका दी, “तुम को सुखी रखना ही मेरा 
च्येय होगा।” 


